

## 活著寫詩

在一顆小星星底下寫詩，在一片  
落葉的時間寫詩。在履歷表，病歷表，  
跳跳蛋與離婚證書。在咖啡的苦，  
在偷渡客與走私香菇。在夢裡醒來，  
在陰暗裡，寫白晃晃的詩。滿載  
火把與風，與燎原的鑽石廣告。  
在甲蟲的時間，老樹的遠望。  
在乩童的口沫混合著血。在可憐的  
小女孩，與一支正要燒完的火柴。  
如此平均分配，每夢一百首，每首經歷  
五億個地震，半個時代。

## 失眠戰鬥營

去把噪音關起來  
去把窗外的閃電收起來  
雖然地球是圓的  
不妨礙我平平的躺下來

去把花香打開  
去把軟軟的白雲留下來  
星星們正在作夢  
我在他們的夢裡醒來

## 以後

那麼，到了那個時候  
依然會是在一場夢裡嗎？

如果，時間死過  
我們學會轉動水面上的光

燕子無可商量  
照舊帶回了  
遠方的春天

春天裡的  
花香滾燙

水霧從山稜線上  
一一轉彎

落下  
海平面在眼睛裡  
貓咪穿過蒲公英

比悲傷更輕  
比我們的快樂更快  
到達了  
以後的

以後  
生活與夢。不斷，不斷  
不斷地  
提醒對方

我們必須選擇其一  
互相忘記

失敗者的光環戴在我頭上

失敗者的光環戴在我的頭上。此事  
非關金箍咒，沒有一個方向可供  
極樂，沒有一枚子宮裡的孩子不

哭泣，沒有一個早晨找得到理由  
起床。天空總是灰色，掉下來的只有  
鴿糞，星星在天文館，鈔票在銀行。  
失敗者的光環戴在我的頭上。而如果  
我是朝露，我的命運就是那太陽；  
而如果我是一坨屎，我的前途，就是那  
遺棄我的屁股。失敗者的光環戴在我的  
頭上。即使我不明白，失敗者的光環  
是誰為我戴上？失敗者的光環戴在  
我的頭上。我感到光芒耀眼，  
幾乎含著淚水地，迎接我的  
失敗；沒有成功當做母親的  
失敗，沒有第十一次的革命。  
沒有果實可以解釋原因。而且腐爛的  
在虛無的所謂生命的盡頭，一葉  
落下，而且不知道秋天已然來到，  
而且不知道秋天已然遠離。所有  
金黃色的事物正在遠離。我的手，  
鄭重為自己加冕一如榮耀親臨。

## 理由

你離開時只留下一句話：  
「愛情不需要理由，分手也是一樣。」

在這之後  
我聽說  
你娶了一個聰明的妻  
就像許多終於落入溫柔陷阱的男人一樣  
你放心地胖了一些  
苦練過的腹肌團結成為一塊  
就像幸福那般的柔軟  
不再那麼講究西裝的質料與品牌  
也願意在下班後開車去買一包小孩的尿片  
我很羨慕你居然能夠

心甘情願地老去了  
在她的身旁

我又聽說  
在婚禮的前一夜  
你把所有的日記都燒了  
你完成了最後一次的哭泣  
稜角分明的臉上長出了一種  
前所未有的溫馴笑容  
不再那麼講究愛情的質料與品牌  
也願意在名牌公事包裡放進一罐醬油  
我很驚訝你居然能夠  
心甘情願地老去了  
不在我的身旁

而我終於也接受了你的理由  
安靜地留守在你的日記本裡  
因為太濕潤而  
燒不化的那一頁上面  
連一句問話都說不出口