

隱匿詩集 06

0.018 秒

自選五首

1. 這裡

終於
來到這裡
我渴望許久的
獨居的所在
一座帶有庭院和
星芒狀窗花的
墳墓

冷清、寂靜
每天只有極短暫的時間
陽光斜斜探入
點亮了一小塊磨石子地板
各色卵石在光影中復活
彷彿有魚鱗閃耀
水聲喧嘩

我偽裝自己
仍然活著
和鄰居打招呼
準時倒垃圾
為植物澆水
直到它們死去

我偽裝自己
尚未死去
在貓味的嘔吐物和肛門腺之間
在蚊子飽脹泛紅的身軀之內

我得不時地發出聲響
寫下定時定量的懺悔

我拔除雜草
移開亂石
抹拭塵埃
為這些徒勞之舉
找到陡峭的階梯和
美麗的雕花扶手
還有那片
向下墜落的

星空
每天、每天
為我帶回睡眠
且覆蓋我以柔軟的
雜草、亂石
塵埃、燐火

2. 音樂

在白天與黑夜
交界的地方
把光收起來
把顏色收起來

風裡不再有
誰的凝望
世界回到黑暗
的懷中

幾個音符
敲擊著

這廣袤無邊的
棺廓

飄搖的思緒
流動的血液
空氣的粒子

都悄悄地
更改了結構

而後從星空
的邊緣
傳來回聲

越過了玫瑰
貓眼和
獵戶座

哭與笑
尚未被分開的
那個回聲

來處和去向
還沒有差別的
那個回聲

那是我們在
媽媽的肚子裡
曾經的提問

3. 秋天寫給春天

好似在整個淒涼
衰敗的秋天裡

也有這樣的片刻

風是金色的
天空藍得響亮
轉紅的葉

落下
刺痛了這個
沉寂的世界

從震顫的淚眼中
新月也是滿月

從鳴響的耳蝸之內
寒蟬也是春雷

4. 呼求

眼前的這個世界
是怎麼來的？

為什麼金星閃耀
在月亮的身邊

太陽下山前
會把全部的顏色
歸還

我曾見過彩虹
開始的地方

我曾呼求幸福
整整十一年

花瓣上的露珠
映照出觀音
的側臉

然而當河流
來到了盡頭
我再次呼求

於是我得到了
眼前的這個世界

雀鳥掀動著
院子裡波光
碎綠的海洋

明亮而溫暖的
窗花裁切著
僅剩的日子

酣眠的貓咪們
條列陽光
且以影子的柵欄

將眼前的這個世界
牢牢繫住
牢牢的

5. 眼淚分類練習

從小我就是個愛哭鬼，一直哭到現在沒停過，可說是哭泣的專家了。也因此，我察覺到每一次哭泣的眼淚，各有不同的成分和屬性。

小時候考試，為了粗心寫錯的那一題而哭，和被同學推倒在地的哭，這兩種眼淚，截然不同。

儘管每一次失戀的哭泣都不相同，奇妙的是，有些失戀和失業的眼淚，竟頗有

相似之處。

至於我最近幾次哭泣，毫無意外地都是為了你，我心愛的小貓咪。但即使是因你而流下的眼淚，它們也絕不相同。

生病時的哭、在診療台上決定安樂死的哭、在火葬場的哭、睡前發現你不在身邊的哭……沒有一滴眼淚是相同的。

這一滴是為了你而哭，因為我知道你不甘心，你還沒做好準備。

另一滴是為了我自己而哭，因為我不甘心，我還沒做好準備。

還有一滴是自責，我想起在過去漫長的醫療中，曾經有一次檢查我半途放棄了，如果我更加努力，說不定你現在就不會死——

還有一滴是捨不得，為了那個總是賴在懷裡的溫暖的你，那個一臉固執又有表演天分的你，堅持要睡在我臉上的你。

還有一滴眼淚，非常微妙，似乎是為了他人的觀看而哭，換句話說，如果我的悲傷沒有觀眾，我失去愛貓沒有人安慰，這一滴眼淚或許就，不會落下。

或許真是如此吧？有些眼淚向外流動，有些向內，有些帶著哭聲，有些則是沉默。

但，無論如何，我的小貓咪，我必須承認，在你死後這許多次的哭泣之中，多數的眼淚是為了我自己而流。

失去了你，我就像寫錯了答案，又被人推倒在地，同時失戀與失業。

過去幾年，因為你的多病以及分離焦慮，我一點一點地改變了自己，最後成為另一個人。我成為你的母親。

但是現在，你離開了，那個因你而完成的人，突然失去了憑藉。

好像一具拖長的影子，而沒有實體。

我感覺多餘、軟弱、飄忽，不知道如何，安放自己。

我知道接下來的人生，被剩下來的我，必須重頭來過，從影子的底部重新建造出，一個實體。

可是，我要如何說服自己呢？當這些難以駕馭的鉛字群破淚而出，往你的方向飛去——不要回頭，我的孩子——你已到達了一個，眼淚無法分類的所在。

我希望那就是徹底消失，我希望那就是不再相見。沒有實體、沒有影子和痛楚，沒有快樂和幸福。