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一、祖屋	

	
朱明取出掛在腕上的鑰匙開了木箱上的鐵鎖，從箱裡取出小摺，裡面夾了好

幾張簽條，上頭載明的都是一小筆一小筆賬款，現錢則零星散放在花布襯底的小

筐裡。這天陰曆十五，又是祝日，珠寶婆應該會來，因此晌午大姆主持著拜過祖

先，裡外撤供、擺長桌分批吃飯時，朱明就只惦記著要回房取錢，頂兩個月珠寶

婆帶了一只玉鐲來，她隨意留下了，錢也沒給。	
朱明住的屋子在廂房末尾，過了正午便轉暗，又離側門最近，易受打擾。	

屋裏陰暗，更顯得外頭明亮，她的手認得衣箱小櫃，摸出幾塊零鈔便掖在暗

袋，比起縫在衣襟底，她向來把暗袋縫在腋底塞手帕的地方，取錢時俐落。接著，

就對櫥門底鑲著的穿衣鏡抿頭髮。	

朱明看鏡中人穿著一身清式長夾袍，月白竹布裁成的，涼快，也能配襯胸前

的玻璃珠項鏈，頭上梳光的髮髻蓖得很低很老實，自己都要認不出自己。	
此時恰聽得有人從前廊經過，屏息靜聽，聽得出大嗓門的那個是竹嫂，竹嫂

正在跟珠寶婆答話，本想直接出去看看，誰知倆人三言兩語的，叫朱明越聽越有

意思，人聲腳步已遠，朱明卻在屋裡坐到鈴子來喚她才回神。	
「明姨，珠寶婆在偏廳等妳。」鈴子真知禮，人未到門口便揚聲問。	

「連鞭就來。」朱明心跳陣陣，頗有出台亮相前的緊張，但心裡越急、越要

緩緩氣，於是抬手重新摸著一絲不亂的髮髻，定了定神，才跟著鈴子出去。	
有個只穿背心、紮著檔褲的黑瘦男人與一個穿著青衫黑褲的憔悴女人呆立在

廊下，女的單手攏著一個小女孩的肩膀，不知是想護著孩子還是想把自己藏在孩

子身後。而竹嫂一張油光胖臉滿是諂媚，遠遠就朝朱明行禮。	
朱明裝作對她的來意全然不知，淡淡還禮，腳步都沒停，任鈴子領路，施施

然往偏廳走去，黑白分明的眼睛卻已將這一家三口打量個夠，心裡擂著小鼓。	
當初她向珠寶婆啟口，說想要辦這事，暗裡多少人來探聽，甚至有很體面的

人家，也來商量。但聽了她的條件，漸漸就稀落了，條件也不難，難在湊巧，朱

明要的是大孩子，不要買個奶娃來捏弄，但又要頭賣的孩子，說轉賣的孩子不明

不白，也不知父母來歷，莫怪拖了幾年事都不成。	
「要賣九歲、十歲的親生女，一定是愛錢的，愛錢的都賣入查某間去了。」	

也是緣分湊巧，朱明一見到竹嫂帶來的那家人，就知准了，不必撿戶籍書類

就知道是親生女，那女兒臉蛋身形跟母親是同一個模子，只有眉眼像那作阿爸的，

但不知底細如何，可聰慧否。	



朱明一頭心思未息，才轉進偏廳，見珠寶婆笑吟吟起身相迎，珠寶婆梳包頭，

穿一身黑，領口袖口鑲著藍、紅兩色綢布邊，頸間繫大串碧珠，朱明側著頭，先

在鈴子耳邊吩咐、要她去裏間找大姆出來，接著就滿面春風地喊著珠寶婆。	
「阿嬸。」	
只見她身姿錒娜，風捲葉子一樣，霎眼就來到珠寶婆身邊，手拉手不放開，

眼看珠寶婆桌上一瓷盅細密沁出水珠，又俏問：「鈴子請你喝什麼？」	
「蘇梅湯。」	
這甌殷紫灔紅，酸甜有味，年年醃製，越陳越好。還靠每日的冰，大塊冰磚，

放在鋁製的厚厚冰櫃上層，後頭有瀝水的暗格，足以支應暑月所需。	
珠寶婆握著朱明雙手，看她腕底玉環，又看她頰上脂粉白膩，朱唇如花，收

拾的很貴氣，連連點頭：「氣色越來越好了。」	

見過禮，兩人正待細談，一雪白毛團突然蹬上八仙椅，原來是家中的愛寵，

一頭很神氣的獅子貓，珠寶婆熟知此貓，便將袖底那掛滿玉環、保養得當的手遞

過去，獅子貓莊嚴地嗅聞幾下，認定此人並無威脅，便安心臥下，任珠寶婆輕撫。	

一般珠寶婆來，都是全家女眷出動，單請朱明，那除非是三懷替她買私房東

西才有的事。平日就是有體己話要講，也是乘會散人闌，不太顯眼時說兩句，珠

寶婆原是朱明養母的乾親家，素來若無這層關係，朱明難免也嫁不入李家。	

剛剛看阿竹嫂帶著來人晾在前院裏，加上無意中在廂房聽見的三言兩語，朱

明早已心中有數，正待問個仔細，誰知竹嫂心急，把珠寶婆的交代全忘了，那對

男女還老實地攜著孩子在稻埕上等著，阿竹嫂卻沒等人喊，就擅自進了偏廳，朱

明跟珠寶婆還未細談，就見到竹嫂喘吁吁奔來，哇啦哇啦，迫不及待把喉嚨裡的

話全倒出來。	
「明太太，妳剛剛也看見了，那全家伙人就是我阿嫂那邊的親戚，厝內失火，

連稅穀都燒掉，把大女兒賣了，還欠五佰圓籌不出來，現在要送這個小的。」	
朱明心裏划了下算盤，還是笑文文地問：「五佰？」	
阿竹嫂拉開嗓子，不知是不是有意喊給外頭人聽著：「真給五佰就過分了，

幫伊飼一個，少一張嘴吃飯，也是做善事。能給妳做女兒，賞多少都是倒賺。」	
珠寶婆笑吟吟在旁撫著安順那頭雪獅子貓，一聲不作，心裡嫌阿竹不該娶來

這查某人，沒見過大世面，幾歲年紀了，不知自重，莫怪進不了內堂。	

朱明聽著只是頓頭，心忖這樣一來一往，珠寶婆、阿竹嬸也都要索費打點，

孩子的身價還很難講下來，再說她也不喜這竹嫂喊價的嘴臉，難看。便只推說要

等素卿與賬房先生來商量，又笑說等這許久，大姆還請不出，一邊作勢甩起袖

子——她這夾袍的袖子上頭窄，下頭刻意做得寬寬的，更顯得女人的胳臂肌理之

美。	
「我來去揹大姆出來。」	



誰知屋裡突地冒出一句：「妳才揹不動我！」	
只見素卿半說半笑，已經從裡間與賬房先生一起轉出來，鈴子跟在兩人身後

握嘴忍笑，珠寶婆也湊趣，大家笑了一場。	
賬房先生是家裡幾個男孩的啓蒙師，午後應該在書房教子弟攻書，素卿既然

特地去書房請他出來，想必已由鈴子說明清楚。	

大姆穿家常圓領交織衫，結一條裙，裙下又繫著褲管。腳是半大腳，纏過才

放掉的，穿著套鞋。梳很高的髻。	
「人在哪裡？已經看定了嗎？」	

朱明含笑不動，只以下巴向外輕點。大姆隔著窗，迎向外頭一方陽光、努力

往外覷看一陣。「看來應該沒生什麼病。可有把衫褲脫下來好好查一查？頭髮裡

有否蝨母？手腳也要看仔細。」	

阿竹嬸趕緊又向素卿報告，全部查過，沒有問題，說一切都由伊扛起，既然

是大嫂那邊的親戚，願意現做保人。又說了一遍伊父母是辛苦人，做佃農的連房

帶倉都燒了，稅穀繳不出等等。素卿聽著只是點頭，轉眼去看珠寶婆，珠寶婆含

笑補上：「聽阿竹嫂說起，我昨晚就坐三輪車趕去相看，十分人才，應對有板，

若無把握，也不會往這裡帶。」	
「既然看了喜歡，不如把書類寫一寫。請兩位代我做主人，先帶倆夫妻到後

屋吃飯，按理是要提幾斤米去接孩子的。清芬，去把我屋裡裁衣服的軟尺拿來，

先給孩子量量身。」	 	
鈴子、清芬正忙著在偏廳鋪排桌案讓管家寫契紙的時候，朱明跟素卿把黃曆

找出來看了，說今天就是不錯的日子，朱明欣喜：「今日簽契約、進人口都是上

等。」	
大姆一笑，卻說：「慢且，三懷也在家，叫他看看孩子再決定。」	

朱明以知恩的眼神往素卿臉上看了看，素卿當家多年，心思比她更細。	

	
三懷在楊桃樹下執琴而坐，楊桃熟了放出極芳香的酸甜氣味，櫻紅色的細花

穗還在開，三懷雪白的新布杉漿到硬挺，上兩扣脫開，露出壯實胸膛，坐在棚腳，

正和一個斯文人開講，卻見竹嫂踩著木屐，拖著一個面生的女孩過來。	
女孩一路相抵，直想抽回被捏痛的手，竹嫂扯得不耐煩，待到三懷跟前，陡

然撒開手，女孩反被她甩得頭低低往前撞來，險是沒有跌倒，她臉上拍過粉，一

道道劃著汗痕。	
三懷咬煙皺眉︰「怎麼不給她牽好？」	

「恭喜府上添人口，這是明太太看中的查某囡。」	
打量起來，女孩臉龐消瘦，想必營養不良，細瘦的身子在寬大的衣衫裡顯得

弱不禁風，不過眼睫烏黑，髮絲洗得清爽，顯得乖巧。	



三懷輕聲問：「哪裡來的？」	
女孩沒回答，嘴縫牢牢。	

竹嬸哇啦回話：「北港人。伊厝裡人還在外頭等。」	
三懷點點頭，示意讓女孩站上前來。	
阿竹從後頭暗推女孩一把：「叫阿爸。」	

小歸小，已知擔驚受怕，開口便喊：「阿爸。」	
三懷笑了笑，原本瘦削棕黑的面龐笑開後，也顯出些許憐愛。三懷與玉美育

有一男一女，分別為十二歲與十歲，除了在家開蒙學漢字外，也在公學校唸書，

作家長已頗有資歷。	
「大嫂看過了嗎？」	
「看過了，外頭的先生趕著寫文書。三少爺若是合意，今天就簽字落印。」	

「那好。趁沈先生在這裡，連名字一起改好。」三懷轉向身邊那斯文人︰「你

看給她起個什麼名字才好。」	
看著女孩刀裁似的嘴角、龍眼核般的黑眼睛，沈惟心裡已有把握，想了一想，

只問：「姓什麼？幾歲了？」	
竹嬸接嘴：「十歲、姓丁。」	
本姓丁，名存，由珠寶婆、阿竹嬸作保，親生父母簽下賣身契，改成明太太

朱明的養女，現改做一個菱字。接著被帶去見三懷的正房妻子玉美，磕頭叫阿娘。

然後正式給大姆素卿磕頭，老太太過了午飯就休息了，改日見禮。二叔攜二嬸在

彰化開診所，都不在家，這日是公學校的休課日，三房加起來幾個大小孩子都在

書房溫書習字，因此也沒特地見過。	
姓丁的夫婦飯後便拿了契書、身價、路費，隨後由車夫送去車頭，阿竹嫂、

珠寶婆另有謝儀。	

偏房收養女，三懷也是一句話而已，朱明說以後為了方便照顧，打算要把朱

菱帶回彰化學戲，現在暫時讓鈴子教她李家上下的規矩，三懷也沒禁止。早先他

勸朱明在香芸閣裡收一個女孩來當養女，朱明不肯，倒是收了養女還送去學戲，

奇不奇怪？	
「一點都不奇怪。自己的孩子我高興怎麼帶，就怎麼帶。跟我帶班一樣。」	
「無如與妳帶班一樣。亂七八糟。」三懷跟她說笑。	

朱明早先跟三懷相約，嫁入李家就不再登台，但戲班仍是歸她，她名義上作

著香芸閣戲班老闆（三懷在彰化清風園裏常常當著底下人的面喊她明老闆，在大

厝裡自然不敢），香芸閣實際上是交給養母之子朱祿在打理，但老闆的面子還在。	

朱明敬三懷是戲台大金主，低眉淺笑，拿帕子抹去水漬，先遞上手中的茶盅，

才補了一句，「包種茶。」	
三懷接了，喝兩口就擱回茶盤上，茶湯儼儼，白煙微微，朱明沏茶用的一個



炭爐在窗下，咕嘟著一吊熱水，桌上一盤切花還浸在水裡，玻璃鏡底的切花盤反

映周全，雙倍佳麗。	

「你還在跟那個日本太太學插花？」	
「知惠也學啊，每次都約我。」	
三懷起身從花盤底撿一枝紅花，給朱明簪在髮髻上。	

「你給我弄成村姑。」	
三懷壓低聲：「我就愛村姑，妳還不清楚？」	
朱明的房過了黃昏就黯杳如夜，兼之易被來往之人打擾，但每次回大厝小住，

三懷特別愛偷空往她房裡鑽，避不開一家上下主僕的窺探。	
雖說李母養病，李父經商，三懷還有守寡持家的大嫂、開業醫的二哥與內地

留學過的女學生二嫂，甚至還有明媒正娶的正妻，可是從來沒人說三懷任性，總

歸只怪朱明有心機、攀高枝，又或怪玉美賢惠過頭。	
朱明倒很知道三懷骨子裡總有根背逆的筋在作怪，畢竟朱明自己就是三懷那

條逆筋作怪的結果，六歲由生母送給亂彈班，八歲上台，搬戲十五年才與三懷相

識。朱明心裡很明白，兩人的姻緣也是三懷的叛逆與挑釁才作成，若因此猶疑不

安，便不是朱明的作風，她有時三言兩語將三懷勸走便能相安無事，勸不走，她

找個藉口走去大姆房裡說話，或給那群孩子講講故事也過去了。	

三懷摸上朱明的膝頭：「這也是日本太太教的？」	
朱明吃吃笑，雙手還在茶盤上換杯，然而兩膝相抵，將三懷的手輕輕夾著。	
「我還會吃掉你？」	

朱明不答，卻在三懷耳邊噓口氣。	
天熱，三懷禁不起朱明撩動，更探入她懷中摸索。	
朱明手上的杯盞隨著身體的震顫難以歸位，她皺眉放下手底瓷器，抱住三懷

的背，下巴點在三懷的短髮上，男人的髮油味很濃，朱明的身體起了個大大的呵

欠，鬆開了，有些氣泡往上直冒，多虧了這麼折騰一番，身體才有辦法吸上一口

氣。三懷心急起來，直想脫她長衫。	

「哎。等一下。」朱明將他按在竹榻邊上，自己卻走出屋子，到廊下喊人。	
三懷躺倒在竹榻上，聽見朱明叫來鈴子吩咐著什麼，朱明才回房掩門，三懷

就熄了燈，朱明腳下一絆，已被三懷拉上床去。	

三懷走後，朱明點了台灣檀香，自己在榻上倚著空心竹枕，拿扇子徐徐搧開

煙霧，心裡那點後悔也被驅散了。身上彷彿熱熨過、又舒開，豐盈的散髮全窩在

頸邊，輾轉時耳裡聽得髮絲沙沙作響，如細雨紛紛，屋裡全暗，香盤上僅有一星

微亮，朱明朦朧中闔上雙眼，自覺肩胛化作山稜起伏，小腹如沃土，雙膝沒入河

湖。	

	



夜飯後、安順跟幾個孩子在老太太屋裡揀出一沓唱盤，吵著要聽，老太又一

時想起三懷投資劇院之事，命阿訓回屋去找三懷過來，安順微一留心，先同阿訓

去灶下取一簍柿餅，又吩咐阿訓捧回老太太屋裡分食。	
安順自己先到三房的小院找玉美說話。	

	
三懷回玉美房裡時，只見安順正在看玉美踏針車，三懷老實喊了安順一聲：

「大姊。」	
瞥見三懷返來，安順只說：「阿母等你講話。」	

「講什麼話？」	
「你金助員林座，至今沒給阿母說明，緊緊去，阿母已經等你一停仔。」	
三懷笑一笑，也不再多問，轉頭便走。	

安順看他腳高腳低離開的身影，自己又在玉美腳邊竹凳坐下。	
「妳呀好本事，尪婿開多少錢出去，妳知情冇報。」	
玉美好笑起來，反問：「他在外開錢，我哪會知道？」	

「員林座放的電影片不知是什麼？若能再去一趟就好哩，作眠夢共款。」	
安順嘆息中滿是嚮往，遠志曾帶她去看過幾次電影，當時還承諾下年返家再

去看，不成款，即使有素卿同行也不成款，遠志走後，她再也不敢想電影。這幾

年心情豁達了，卻是老母越來越離不開她，所以看不得。	
老母對扮戲的大有偏見，連帶也討厭電影，最愛說些閨女「看戲看到大肚」

的怪事來嚇唬人，小說啦、歌仔冊等等男女故事更是得杜絕門外。	

「聽說大官也愛看電影。」玉美突然想起，在海外做生意的大官，她還只見

過兩次，凡事都是聽說的。	
「外國人發明的東西，老爺都愛，不管什麼新物件都敢買回來。」安順笑起

來，自以為找到答案：「對了！有老爺靠勢，老三自然敢大腳大手投錢。」	
玉美搖頭：「難說，那個人就是大腳大手。」	
三懷在家，誰都特別縱容他，要不，哪會連搬戲的都讓他娶回家，起先李老

太聽珠寶婆言語含糊帶過，想來只是個收個丫頭，收房前夜才知竟是亂彈班的小

生，且早已與三懷同居在外，一時厥倒，躺了兩天，稍見回轉時，朱明已入門矣。	
雖說開宗祠祭拜時只能躲在最後排，跪下磕頭。然而朱明在大厝多卑微，跟

了三懷到外頭就有多風光，聽說三懷帶朱明到外頭宴客時，儼然是貴太太的風度，

尤其跟親友們比較起來，一般都是女眷由正頭太太出門拜客，只有三懷讓朱明出

門應酬，連玉美的兄長也沒說他不是。	

安順偷偷嘆息一聲，仰頭看伏在針車上操作的玉美，胖胖戴眼鏡的臉龐，仍

似不解世事的少女。	
玉美在家嫻靜，見生人當然無話可說，在家中都少言語。除了娘家人來還能



應對外，很怕生客。見見人、說兩句話就不錯了，回禮等小事也要素卿幫忙操心。

鄭家住得不遠不近，家業還不錯，家裡製醬菜、醬油、豆豉。玉美的幾個兄姐都

是老實人，只有一個二哥比較會動腦筋，用新的裝瓶技術，把醬油發賣到各處去，

近年名氣也大了起來。	
雖是富家小姐，玉美卻相當溫順，不知是否朱明的氣焰使然，玉美的存在一

年年的消蝕下去，隨著朱明入門的時間越來越長，三太太的影子也越發淡薄，只

是一昧地在屋裡照料孩子，不止自家的一男一女，連大房二房的幾個男孩女孩都

是玉美帶得多，二哥仲恢的太太知惠曾經隨父親在北京入學，堪稱是見過大世面

的女子，因此摩登又時髦的知惠，一心管住丈夫，怕仲恢也學著三懷娶小，生了

孩子後，也不肯把小孩帶在身邊，就撂在大厝。	
玉美妝奩豐足，娶親時號稱是念過彰女高的才女，婚後甘於在家照管幾個孩

子，然而老太也沒少嫌過她，說她：「打罵不出一聲，叫人心寒！」	
世事就這麼奇怪呢！從古至今，養兒子的，都沒找到好媳婦。	

	
三懷還沒進老太太的屋，只聽得孩子們大聲唱著金毗羅船歌謠，一面打拳一

邊跑出來。眼看李訓為首的幾個孩子從後頭一湧而出，陣陣笑聲以三懷為分流，

散逸逃去。李老太正把唱盤取下，收進紙匣，三懷一進房就笑嘻嘻搭話。	

「阿母，這幾塊唱片可是二兄自東京買來的？」	
李老太不答，扳著臉：「來得這麼晚，我已經愛睏了。」	
「我真糊塗！」三懷捋出袖子裡的那塊錶，作勢詫異，「這麼晚了，莫怪阿

母愛睏，我去找大姐來陪阿母。」三懷急忙退出，李老太有點錯愕，不知怎麼轉

圜這幕啞戲。	
三懷心有僥倖，早在老母發脾氣前就消失得無影無蹤，還追上孩子們，一路

嘻嘻哈哈返回小院。	
小院裏針車聲響已停，玉美叨叨念道，「阿訓、絹子也該回來睡了。明日要

上學。」這才剪斷線頭，順手針出了一個記號。	

「我去幫你掠他們回來。」安順起身。	
「不好。」玉美搖頭，「反正老太找三懷講話，就會把孩子遣回。」兩人說

話間，兩個孩子卻與三懷一同回來了，三懷說阿母愛睏，安順也沒機會問三懷在

員林戲院挹注了多少資金，急著轉回李老太房裡，見老太臉色不佳，也沒多話，	
安順就服侍她睡了。	

	
「阿娘。」朱菱一早就被朱明打發到玉美屋裏，手裏抱著幾匹布，「阿母要

我送這些過來，若有不足、萬請開口。」	
「放桌上就好。」	



玉美與丫頭正在替絹子穿公學校的制服，三懷跟阿訓坐在床沿講話。朱菱低

頭行禮，便要走了，三懷揚聲吩咐著。	

「阿菱、先去大灶下吃早頓。」	
「我知。」朱菱沒頭沒腦應了一聲，其實不知道大灶在哪，只是慢慢退出小

院。	

「這孩子真是好模樣，又乖巧。」玉美替絹子結著紐扣，「絹子也要跟阿菱

姊一樣，要知禮。」	
「唔。」絹子雖是乖乖站直，讓媽媽穿衣，卻仍是雙眼半張半閉，似乎根本

沒留意剛剛阿菱來過。	
三懷的女兒絹子，早已讀書認字了，每日起床後還要阿母跟丫頭金水一起動

手，幫著穿衫著裙，否則她連小指也懶得動一動。	

三懷笑她。	
「絹子妳是隨阿母，懶如水牛。」	
阿訓難得聽父親向母親說笑話，噗哧一笑。	

玉美倒不慍不火，「水牛最勤勞的。」還護短起來，「這孩子是低血壓，因此

每日起不了床。二哥說過的，天生低血壓的孩子，早上要慢慢起來。」	
三懷笑笑，便不再鬥嘴，家裡排場大，耳報神多，一般夫妻間連話都沒什麼

好說的，屋裡屋外都是人，孩子更小時，屋裡不免還有抱孩子的奶媽，三懷實在

不喜歡。	
這天絹子終於穿紮整齊，跟哥哥阿訓由金水丫頭領著、到大廚房去吃早飯。	

三懷看兩個孩子出門了，便又臥回高腳眠床，合眼不動。	
玉美也不去說他，這幾年三懷跟玉美彼此是看得淡淡的，相對無話也不尷尬。

她自己已擦過臉、洗漱過，現在只費點時間梳一把頭，就算裝束已畢，家常穿一

領直身豆沙色袍子。然後才攤開桌上的那幾匹布，一匹日本白棉布，一匹是印花

的鳳梨布。一匹是百永（南京布），淡赭色。昨夜朱明特請玉美幫忙，要替阿菱

裁衣，少不了的各色家常衣物最要緊，朱明與玉美難得有事商量，相當客氣，口

口聲聲都是裁衣所需、儘管開口。想不到一早就趕著送來。	
雖說玉美屋裡不缺布料，各房孩子的舊衣改過也還能再穿，但多了這幾匹布，

籌劃起來寬綽，便動手翻查老曆，找屋裡必備的花樣本，玉美在唸書時還另學了

洋裁，因此鄭家常年訂有內地的月刊，結婚時與針車當嫁妝一起送過來。老太太

與女眷家常都穿衣裙，但孩子與男人多穿洋服。	
玉美打算選個吉日就來裁新衣，女孩用的內衣、肚圍、以後必不可少的月經

帶等等，也要讓孩子開始學著準備，此時不免想起自己的絹子。	
玉美想著，養女兒便是這麼費心神啊！這跟想著阿訓時的操心不一樣，那一

陣陣心酸的甘甜，只有女兒才能窩進心裏這塊邊角。	



玉美一回神，卻見三懷盯著她在那微笑，不禁嗔怪道：「你不睡又不起，在

那笑什麼？」	

三懷忍著笑，正色道：「我在想妳這尊水牛神又無振無動，妳是睜眼睡去了？

絹子就是隨妳，後日怎麼嫁人？嫁人，也要送兩個丫頭去伺候穿衣。」	
其實三懷也滿欣賞玉美的溫馴慢調，剛剛看她那抱著裁衣花樣鄭重思量的模

樣，便覺有趣。	
但玉美思路被打斷，有些氣堵堵地：「你作你在那小七仔笑，做人老父，天

光光還睏不醒。不如一頭水牛。」	

玉美講話衝撞，三懷心裡一點小焰火便隨之淡去，他倒是笑文文，自己起身

穿衣，伸手欲捏玉美的腮邊，被她趁早拍開。	
「還不洗面洗牙？老太太差不多要起身了。」	

「唔。洗面水呢？」	
玉美無奈，只得親自動手給他取熱水。	 	

	
大廚房平日裡開的早飯只分兩批，早起的傭人、車伕要吃，就在灶邊大木桌

邊各自吃飯。各屋裡大小孩子要吃，大灶下吃的是乾飯小菜，稍晚等素卿上香佛

事完畢，才安排老太太在旁邊的飯廳吃早飯，此時帳房先生跟管事的先生就差不

多快來了，當日有什麼事也先趁機講完。	
老太太吃得不多，早飯吃粥糜、小菜，家裡做的、買的漬瓜就有七八種。今

日素卿、三懷、玉美、朱明、老太與安順同吃，桌上還有司機送小孩上學後順路

從街上買回來的蜂巢糕、蒸粿等物，擺了一桌。	
「三懷難得回來，今晚該出面請吳先生、幾個伙計吃一頓飯。」	
三懷一怔，笑得尷尷尬尬，因是宮口子弟班這幾日有曲會才回來的，他跟一

般玩曲藝的鄉里弟子一樣，招著親朋相聚，夜裡都約好了。	
「今日無閑，我怕沒時間相陪，反倒失禮。」	
李老太面色一沉。	

「有啥無閑？」	
三懷一時無話搪塞，素卿只得替他解圍：「今晚就請是否淡薄性急？後日等

仲恢也回來，到時兩兄弟一同請吳先生、請店裡大小管事先生吃飯，豈不鬧熱？」	

老太太臉色不佳，冷冷問：「後日是哪一日？」	
素卿默然，一時滿桌無話。	
三懷只好打了個笑臉：「阿母，二兄做醫生真正無閑，我又未曉事理。若是

吳先生、大小管事先生問起我經濟生理各項問題，我去問誰？阿母你不免要替我

補習，補起來以後我才有自信出面去交陪。」	
「補什麼補？明日欲嫁、今日縛腳！你三少爺出面請客，只是一份心意，予



人尊重，你平日不在家，經濟大事就算了，做人頭家的體貼要拿出來。」	
三懷暗裏吃了一驚，老母這火氣來得離經古怪。	

「阿母教訓無錯。我連鞭敲電話跟上滿樓訂一檯酒，暗時六點請人入席。」	
李老太冷冷唔了一聲，不置可否：「我也知道你無心厝內生理，可惜你做囡

仔時陣讀書精神機靈，這就叫小時了了。」	

老太太嘴裡說著，眼睛水若有似無，在碗筷杯盤間瞥著朱明，玉美聽著大家

教訓兒子，做媳婦的心裏更驚，臉上熱辣起來，自覺根根髮絲都要轉白了去，如

木頭人垂下頭，彷彿不聽不聞、面目也沒了五官，嘴裡咬嚼如牛，終是嚥不下去。

至此，連三懷都只有低頭扒飯的膽子，素卿則是面色冰寒，大家病後越難奉待，

大官經商不歸，仲恢、三懷兩兄弟倒各自攜妻帶妾避難去了，如今老小都丟給自

己一個寡婦擔，可哀。	

朱明卻當自己在戲台邊站旗軍，舉止從容，該吃便吃、該喝便喝，一絲感情

也沒放進去，李老太見朱明無動於衷，恨嘆在心，真是家門不幸，戲台上都站過

的女人，自是無恥。	

「淨安寺師傅講過，飯後散步吃百二，阿母，來。」安順輕手慢腳，將老太

扶起，「咱去後園走走。」各人原本早就想散的，只不敢率先離座，安順將老太

請走，三懷、玉美與朱明三兩下便去淨了，清芬、鈴子、金水等人默然圍上來替

素卿收拾殘局。	
三懷吃了阿母一場排頭，臉色特別難看，他也沒進玉美屋裡，就在小院外四

處踱步，取出一盒玉美沒見過的菸，擦開洋火吸著。	

玉美手轉腳踏，在踩針車，孩子的衣裳小，拐彎抹角，才上了幾針就要轉向

重踩，那篤篤的苦聲，將心事落實了，又踩上兩腳。	
三懷與玉美除家事外無什麼話可講，便說，今年先將就著，過完年擇期再帶

朱菱到彰化。	
玉美知道三懷在彰化住處費了很多錢，但她從沒進過那個宅子，造屋起初，

玉美就跟三懷起嫌隙，也不盡是直覺，造屋之前的春天，女校的友人寫信到娘家

給她，隱約提起兄弟受邀飲宴，見到三懷身邊有個女人，傳說是亂彈戲班的小旦。

那幾年玉美為了看護母病，也常帶孩子住娘家。後兩年朱明與三懷在彰化實行同

居，玉美隱約知曉，即使她前往彰化走親會友，也數次過門不入。	

「阿菱看起來有福氣。以後會替你跟阿明招囡仔。」	
「伊沒這個意思。」三懷聽著很不快，他自小不愛讀書，沒有兄長們的學問，

但篤信文明科學，又可說是有點「個人主義」，特別憎恨守舊思想，他踢著幾個

花盆，從小院向裡頭高聲喊：「阿母面前妳不可亂講。」	
玉美有種劈面遭到呵斥的受傷感，卻吞聲無語，朱明買阿菱，對玉美來說，

就表示她想要替三懷生育，這對玉美來正當不過，既然三懷納妾，又為何反應如



此？玉美忍淚，假作俯身查看針車，便只有對自己解釋，生子是女人家的心思，

男人看不出，然後又自找安慰，三懷這火氣也許是說明他不肯跟朱明留有子嗣，

讓朱明的地位永遠低於正房。	

	
早飯過後，老太太回房氣苦半日，埋怨手臂發麻，安順先抹點清涼油替老太

太推肩背順氣，推了半天，看老太太氣得不輕，便出來找大嫂要一碗葛根湯。	
「還不是這位。」安順向素卿伸了三個指頭。	
素卿短嘆一聲。	

「其實，這位無法無天也不會有事，若不是伊也不會這樣。」說到伊，素卿

微伸小指，安順意會，無奈一笑。	
老爺滯留在外，老太鎮日就期盼兩個兒子回家，仲恢夫妻極少返回老家，三

懷跟朱明形影不離，回大厝拜拜，偏又攜朱明回來，老太心裏的歡喜便大大打了

折扣，但老太太自然不肯承認是為朱明惹氣。	
「序大人對伊連話都不肯講，只做沒看見。」	

李老太這是免得自己失了身份，結果刁難了兒子，也沒能令朱明失寵。	
素卿在小灶上攪煮葛根湯，待汁水一滾便離火，手裡竹片不停歇地畫圈攪動，

小瓦罐裡頭的湯汁逐漸增稠，最後加上紅糖便可奉給老人食用。	

李老太吃了一碗葛根湯，心裡有了計較。	
「昨日三懷買的查某子。帶來給我看看。」	
朱菱兩手濕漉漉的來了，鈴子說是方才在大灶下幫忙拔雞毛，玲子說著，擰

著朱菱的瘦肩擺佈她：「已經認著三少爺做阿爸，拜見老太太就應該跪落來叩頭。」	
於是這孩子就撲通一聲跪下來磕頭再爬起來。	
安順取出一封紅包讓孩子拿著：「來，乖乖子，這封給你，有孝、會大漢。」	

李老太臉色不定，未置可否就讓朱菱出去了，朱菱鞠躬要走時，鈴子還低聲

吩咐她直接回灶下。	
安順聽著，臉色便有點壞，等朱菱一走，沉聲道：「好歹也是三懷的養女，

怎麼就讓她做這些？」	
鈴子曬黑的俏臉上，先發紅又轉白，推道：「都是明太太吩咐，厝內各處都

要阿菱幫忙，怕她散鄉人家出來的，在厝裡不知禮，其實——」	

鈴子又湊近兩步，才低聲道：「不要看伊還是細漢囡、灶下事本來就會曉，

不知是窮到什麼地步。我問伊，伊說是，阿娘身體無好。總之，事情會做，講話

很少，現在看起來還沒什麼大錯。」鈴子細聲對安順報告，說話時只敢偷偷瞥著

李老太，不知道自己是否觸犯了老太。	
安順看李老太沈吟無語，就叫孩子回去了。	
朱明買女兒究竟是為了什麼，光看朱菱的模樣也看不出所以然，若是要買人



去搬歌仔戲，萬不該在大厝這裡收人。莫非是想與阿訓結親？	
思路走到這裡就有些滯澀，都是因為想起安順與遠志，若當初把安順跟遠志

送作堆，是否可免此後無盡的煩惱？李老太懲罰性地自己將耳垂上的金頂針使力

按了兩下，這是活血的穴道，也是她重整思緒的辦法。	 	
雖有心想與珠寶婆打探，但自從朱明在珠寶婆的力保下進門後，李老太就不

大樂意見珠寶婆，怎麼開口探聽？	
李老太病後難耐走動，原本能說兩句話的友伴自然無法來往。珠寶婆又早已

生分，全都要怪在朱明頭上。	

心裡雖不爽快，但老太見朱菱穿著僕庸的漆黑長衫，襯著細條條的身板，還

有那雙水淋淋的小手，怎麼看怎麼可憐，倒比琴子、千代這兩個還順眼，聽話，

眼睛有神，還比素卿領來的粗黑小胖子阿博可愛。	

李老太閨名滿蟬，父親陳廣祥是地方上有名的富戶，陳氏滿蟬陪嫁豐厚，夫

家不敢小看，自十七歲出嫁以來，頭一個女兒沒養下來、大兒子遠志多年前在日

本得病死去，堪稱生平憾事之外，從丈夫到已過世的大家、到平輩同姒姑嫂，上

下家人，從沒給她受過氣，從發現三懷與朱明在外同居，最後正式入門以來，滿

蟬便沒一日安寧，原本的福氣雖不至於全都化作怨氣，卻也差不多了。	

	
安順看李老太對朱菱的事沒多言語，心忖是還肯接受，便自作主張，找出老

太太愛聽的唱盤，放了滿屋東洋浪花節歌謠，自己則繼續在一塊緞子上刺繡，當

初她只是為了看見花樣新奇，打算做些來消遣，到時愛送誰就送誰，不過見了朱

菱，她就動了念頭要替她裁衣服，手上這塊平繡剛好可以拿來縫在領口上當做貼

花。	
重新被打發回廚房的朱菱，繞過不遠的柴棚，回到灶下，柴棚旁有個顯然是

新砌的紅磚造的澡間、銀光外露閃閃發亮的白鐵水喉，新砌的紅磚灶卻空著、想

必是夏日洗澡不燒水。	
朱菱坐在白鐵盆邊拔雞毛，燙過的死雞眼睛半睜半閉，雞冠鮮紅、身上的羽

毛已脫去一半，露出底下瑩潤的雞皮，上頭都是疙瘩疙瘩的毛管，黑羽一簇簇地，

必須用鑷子使勁拔，完整拔出後，羽毛根部是透明渾圓的管狀，羽毛則有斑斕多

種顏色，尾羽上是藍黑色帶著焰光，身上則是棕色、腥紅色，朱菱細瘦曬黑的雙

手不斷重複同樣單調的作業，額上汗水不時滴落，死透的閹雞漸漸脫去華美羽翼，

成了一只通體腴白毫無性格的雞。	
通往後院的門開著，看得見柴棚頂也蹲著幾隻錦紋雞，棚頂迎著風，一時鼓

起、一時伏下，那些雞還跟著上下搖曳，不為所動，此時雞倒不像家禽，只是曠

野裡度日的鳥。	

	


