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躲 

（－－這城市需要傳說。 

  －－我記得，在童年的某一天，我思索躲的意義。     

  －－我感應著，在未來的民國 107 年（西元 2018 年），我將以真名蘇家盛，申請到政府單位

的創作補助，寄出這本膾炙人口的童年奇幻小說，「躲－我的奇幻童年」。且此書將洛陽紙貴，

喧騰一時。                                                                       ） 

洞 

我記得，在我很小很小的時候，我有著與常人不同的特質，好比說：我的身

子很輕、但我的嗓門很大、我異常地有食慾，還有，我可以承受長時間的孤獨，

一個人靜靜地坐在樹下，想想最近觀察到的事。是啊！在我那個純真年紀，當我

看到從泥土裡鑽出來的蚯蚓時，我便莫名的興奮起來！因為，我很像看到了另一

個自己，在重複著孤獨的旅程。爬啊爬——伸伸縮縮縮——爬啊爬；從這個洞跑

到那個洞。由地底到地面，由黑暗到光明。 

洞。蟻洞。樹洞。蟲洞。 

那時，我還沒上小學，但好像（我忘了實際的狀況，只是約略記得）有一點

點懂事了，我可以清楚地分辨心情好壞，還有——在我週遭的環境裡，有哪些是

讓我高興、或者傷悲的元素。但無論週遭的環境影響我是悲是喜，我都不輕易表

現出來，我雖是個男生，但比其他人更心思細膩。——事隔多年後，我聽到了「沉

默是金」四字，可詮釋我當時的心境，但還沒辦法說清楚。嚴格說來，個性不與

人爭的我，只喜歡像隻蚯蚓一樣，靜靜地伸縮，反芻。 

我喜於扮演乖小孩角色，成日和姐姐與祖母在一起，種菜，澆水。 

我永遠記得，在這段時間裡，我家中的所有長輩都為工作忙碌，於是，在種

完菜後，每當吃完早餐或午餐，我總有兩三個小時的「自由活動」——這段是我

心靈自由的時間，我常走到家後院的菜圃前，或在更後方的走道邊，在一棵結實

纍纍的桑樹下呼吸空氣，想想心事。每當我要來這裡時，我只需通報祖母，而她

老人家總在打理家務，絕不會干涉我一絲半毫。祖母說：吃飯時要記得回來就對

了！於是，我放心地蹲下身來，在約莫一張小毯子大的地方撿樹葉，把它們堆成

圖形；搓揉沙土，將之堆成城堡。 

——這樣的簡單生活，多年後我回想時：於我真是美麗時光啊。 

有時我會全然享受，有時會邀姐姐加入，會看著自然景觀，分享心得。好比

從泥沼中激起的水花，我稱為「海浪」；稍微大可吹搖芭蕉葉的風，稱之為「暴

風」；大大的沙丘，我稱之為「小山」；我踢不太動的石頭，一律稱為「石頭山」；

而無論木板或石板，只要能區隔的一律稱為「牆」；有時候，我會看到癩蛤蟆或

蜈蚣，則不論大小一律稱之為「怪獸」。 

我的童年，就在這樣喜愛編織的背景下，顯得豐富多采。 

龍洞 

事實上，在很小的時候，我便在心中萌生了「造洞」的夢想。 
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但造一個洞沒這麼簡單，我有沒有多少力氣，可以造出美麗巨大的洞。 

原本，以為要長大才可以造洞的我，在一個早晨裡，因為一件事的發生，而

改變命運了。那天，我並未跟在祖母與姐姐一起，這時，我能夠掌握的時間增多

了，我便四處走走，看看有無物品可廢物利用，若覺得這東西不錯，我便會先把

它堆到「龍洞」裡去，幾次後，我會看著這些東西發呆，思考一下，再試著將之

組合起來。——多年後，我回想此事，我就像是隻築巢的老鳥，儘管辛苦，卻一

點兒也不覺得費事，反而很期待看到它的新面孔。 

奇異的是：垃圾堆著堆著，我發現它堆成了近乎洞的樣子。 

但那日風力特強，沒幾個旋風，就把垃圾吹到八百里外了。 

那個剛剛形成的洞，又瞬間消失無蹤了。 

回到家後，我在這件事上動足腦筋，但未有結果。 

一日，我萌生靈感，在這棵桑樹、那棵榕樹、和另一棵芭蕉樹的樹身，綁了

三片板子，圍成一個神秘的三角空間，頂上再加塊從倉庫找來的厚布，布上頭放

幾片芭蕉葉，遠遠看來，這地方簡直就是個「洞」的感覺了。我將它取名為「龍

洞」。值得一提的是：這龍洞雖然簡陋，但我常把零嘴藏在這裡，或者從樹上摘

下芭蕉來吃，久而久之，此處便有幾分「家」的意味。 

在龍洞休息時，我總是幻想自己是隻龍。龍洞雖是個小地方，但卻讓我有當

大人的快感，就算村鎮裡的任何大人來，也要敬畏我三分的。我可以橫行霸道，

在這裡跳繩、踢毽子；而屬兔的姐姐呢，她每次蒞臨總十分安靜，倚靠在桑樹邊，

看著雲朵，什麼也不說。 

因而，我常覺得這個洞是我的，不是姐姐的。 

雲想與爬樹 

百無聊賴時，我便會來到龍洞，爬上樹梢，獨自觀賞雲朵變化的臉孔，然而，

當我看到美麗的各種雲朵，我便覺得神清氣爽：雲朵一下子消失、一下子又出現，

（雲變成了動物：兔子、鳥、狗、甚至是龍），讓我拍案叫絕。當我看到龍形雲

朵時，我便會情不自禁地驚呼出來，因我龍年出生（外號叫小龍），對龍特有好

感。——我承認，當我靜靜觀察雲朵時，真是個孤獨又幸福的精神饗宴啊。 

不可諱言，雲朵帶給我的好處很多，最大的利益是讓我忘記煩惱。 

我常想：若我是一朶雲，可以在天空飛來飛去，那該有多好啊。 

於是，為了多觀察雲一點，我愛上了爬樹。 

談到我爬樹的本領，可要遠遠超過其他小孩呢。這是我偶然發現的。有天，

我發現一隻奇怪的青蛙，他的身子是青蘋果色，晶瑩剔透的，我為了要抓到牠，

便一路追了約莫十棵樹這麼遠的距離；後來，牠竟然跳上了菩提樹，由於菩提樹

的樹身光滑，難以攀爬，原本在樹下等待的我，以為這隻青蛙會墜落下來，沒想

到牠像爬樓梯般、一格格往上爬去，沒幾分鐘已爬到樹頂，情急下，我踮起腳跟

追了上去。 

但青蛙像通了人性般，牠也加快速度爬行，甚至跳躍到樹梢末端，累喘的我，

只好將兩腳跨坐在粗壯的枝椏上，雙手緊緊抱著樹枝，真怕自己會掉落下去。因
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為這樣的緣故，我愛菩提樹身，要比愛菩提葉多一些！我永遠記得，那天困在樹

上左右為難的經驗——後來我花了兩個小時，才從樹上平安滑落。 

之後幾天，征服這棵樹的想法在我心中蠢動。我於是選在大人們全不在家

時，獨自走到菩提樹下，想重新挑戰一次，而奇怪的是：那隻美麗青蛙又出現了。

我簡直以為：牠就是來訓練我爬樹的！但這次我可精明了，我先觀察樹枝走向，

找到對的路徑，才一口氣猛爬上去；而在往上攀爬的過程中，汗濕衣衫的我，早

忘記追逐青蛙的企圖，而是專注在自己的肢體上。 

往後，我爬出了興趣，要我看到樹不爬，簡直比登天還難。 

經過訓練，我擁有了超強臂力，可以一分鐘從樹根爬到樹頂，到達樹頂後，

還可像猴子一般，拉著糾結不已的樹藤，盪—盪—盪，往太陽出來的方向（東方）

連續拋盪，最後盪到腰圍最粗的那棵樹去。學會爬樹後，我在幾棵樹的枝幹裡，

找出了路徑的千變萬化，當我坐在枝椏間休息時，往下看的視野可好了！ 

在這樣的狀況下，我彷彿擁有神力般，可以看穿某些事物。 

我知道，那是因為在高處的緣故，把地表景物都窄化了。 

而奇怪的是：在我學會爬樹後，那隻美麗青蛙從此消失無蹤。 

探病之旅 

經過祖母解釋後，我才知道，我爬的那棵菩提樹，其實是和龍柏樹共生的樹，

不單是一棵，由於兩棵的枝幹纏繞一起，遠遠看去，這兩棵樹就像一棵一樣。這

兩棵我都很愛。祖父說，龍柏樹很香、木材可做家具與香粉；至於菩提樹，葉子

呈現心形，祖母說它來自於印度，生長力強，所以在很多國家落地生根。（雖然，

我不知道印度在哪裡？但我相信那是個古老的地方。祖母說故事的開頭語——很

久很久以前，印度……。） 

當我無聊時，我就會站在「龍洞」前，望望這棵菩提樹，菩提樹樹枝光滑、

強勁有力，真是美呆了！!我真的以為，樹上掛的心形葉子，無論大小都有魔力。

祖母說，菩提葉象徵智慧，一片落葉可許一個願，就算那個人不在了，只要寫上

某人名字，就可以幫我傳達幸福。 

我想想，需要祝福的人，只有臥病在床的曾祖母吧。 

談到曾祖母，在我去探病的經驗裡，總是我的父親當嚮導，而我只需要坐在

車上享受被載的快感即可。往往，在每次探病的旅程裡，父親從正門口開車出發，

約莫過了十分鐘，越過幾個十字路口，進入一條充滿樹林的小路時，便會繞過一

間屋頂有四個角、屋角朝天的小屋，據說，這是一個俢行人的住處。我問父親：

「什麼叫俢行人？」父親說：「就是修正行為的人。」 

這個回答，讓我匪夷所思至今。 

我不知道這回答對或不對。但我記得非常清楚，我第一次看到那位俢行人

時，他的五官端正、氣色紅潤，脖子背著一串重重的珠鍊、帶著小帽子，口中喃

喃自語；後來幾次經過，我還聞到從他身上傳來的特殊香氣，而頭暈腦轉著。那

時，祖母告訴我，這位師父身上灑了香粉，我點點頭後昏睡過去。 

一覺醒來，我已經到達目的地了。眼前是一片灌木林。 
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父親喊我下車，我亦步亦趨地跟在長輩身後，半夢半醒。 

總是如此，只要我經過一條長廊，遇到幾個黥面者，就離曾祖母住處很近了。 

當然，我鐵定會聞到病的氣味，這時，我就不得不好好睜開眼睛。 

那時，我的曾祖母已患溽瘡，不良於行，她整個人蓬頭垢面，躺的時間比坐

的多；坐的時間又比站的多。她似乎生了重病，走到生命的進退為難之境，而當

時的我，對曾祖母的病情沒有意見，只對她身上的氣味有興趣。我想：一股難以

解釋的、像腐爛水果的氣味，到底從何而來？每次入屋，我總像隻老鼠般，兩顆

眼珠溜轉著，鼻子盡力聞嗅，卻總是找不出任何癥結來。 

但我清楚，曾祖母很喜歡我，她喜歡摸我頭髮和臉頰說：「曾孫好乖。」 

曾祖母總是體虛氣弱，我很同情，卻無能為力。 

印象最深的是：每趟探病之旅，我總昏昏沉沉地去、清清醒醒地回來。 

我很難解釋，為何我對曾祖母的病、和臉上的黥面這麼驚訝！ 

然而，姐姐總是提醒我，要注意禮貌，無論有無黥面，都值得尊敬啊。 

我必須要說，我對黥面感到訝異是真，但絕對無任何的不尊敬，而是喜歡畫

圖的我，在猜測這黥面有點像塗顏料的，如果是，用的筆到底多大？雖然祖父母

解釋過，這是用針刺上去的，但我依舊無法理解，針怎麼能取代筆呢？ 

真的。在我那個年紀的思維裡，完全找不到正確的邏輯，來解釋這樣的事。

應該說，解釋任何我童年裡遇到的奇異事件。我能做的：就是在腦中重複地想，

關於曾祖母與其他人臉上的黥面，而試著畫在圖畫紙上，一次次反芻這件事。 

我聯想著洞與青蛙、黥面與曾祖母、童年與童話、天使與姐姐。 

水漥與青蛙 

當然，我最常畫家人與沼澤區，有多的時間，我便會畫畫其他東西。 

好比說，我常走到家後院的水溝邊，觀察今日的水溝狀況，看看有沒有奇怪

的生物，或者垃圾，是可以引起我興趣的；如果有，我會拿張畫紙作畫，待親人

們相繼回來用晚餐時，再跟他們分享。有幾次我畫了塑膠袋，鋁箔包（這個名稱，

是我問父親才得知的），青蛙，紅蟲等，卻被他們嘲笑。 

我不知道大人們在笑什麼，我想，還是一個人孤獨地好，自由自在，沒有爭

吵。總是，在跟家人有爭執時，我也常沿著後門的小路，進入竹林，再繞一圈半

圓形後、到達家門口前方的荒地，我必須要解釋：我並未故意大費周章，而是因

這裡（新生北路與長安東路交接附近）荒廢待建多年，已被鐵皮層層包圍，父親

說，這鐵皮是建築商人的「佈置」，以避免此地被人利用。 

我點點頭，好像懂，又好像不懂。大人的世界真複雜啊。 

說到這個荒地，佈滿了大大小小的蝌蚪池，池邊總被一脈迎風搖曳的蘆葦花

包圍。而這些看來獨立的蝌蚪池，其水流走向困擾著我。有一天，我詢問了祖母，

這條水溝流去哪裡，怎麼流到十多公尺後，就不見痕跡？問題繞了一圈後，是父

親給我的解答：「水溝流往地道，而接到竹林外的小溪。……很多事都一樣，消

失了就不會回來了。」 

事實上，父親說對了，但也說錯了！經我觀察後得知，各個蝌蚪池所蓄的水
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共同流入一條窄溝，而這條溝又經過地下水道，接上我家後門廚房邊青蛙橫行的

水溝，往不知名的遠方流去了。每當我看著溝水緩緩流淌時，不知為何，總有些

心酸與感動，會情不自禁地哼起歌來。 

——魚兒魚兒水中游，游來游去樂悠悠，倦了臥水草，餓了覓小蟲。樂悠悠。

樂悠悠。水晶世界任自由；魚兒魚兒水中游，看見前面一線勾，勾上是味美，看

得我涎流，小魚兒別上勾。貪圖享樂，失去自由。彷彿，我就是條貪圖享受的魚，

成日玩耍樂活；日復一日，流水與時間，水漥與蝌蚪，青蛙與王子……。 

這些事物就這樣固定存在，且陪伴著我與姐姐。 

許願池與隱身草 

然我必須一提，有個在這荒地上，有個十分神秘的物件：一個丟棄的雕花洗

手台。姐姐曾經做過夢，夢裡的天使告訴她，這洗手台是個通往天堂的許願池，

若誠心則願望實現。於是，我和姐姐誠心祈求，曾祖母的病可以早早好起。 

果真，在許完願的隔天，曾祖母竟在教會弟兄的陪同下，拄著柺杖，腳步踏

實地來到了家裡。曾祖母精神奕奕地說話，毫無病痛的樣子。我跟曾祖母問好，

曾祖母來摸我髮際、稱讚我乖。彷彿祖孫見面，只能這樣客套，而無其他台詞了！ 

然不可置否，許願池真有功效呢，曾祖母似乎因此多活了好長一段時日。 

當然，我也把上述的種種風景、物件、親人，都放入我的圖畫中。 

我因而擁有許多躲在樹上的日子。這樣的「躲」，很讓我快樂。 

多年後，我從小說上讀到，人們慣於躲藏，跟十月懷胎在母親子宮有關。或

許是吧！但在我那個小小年紀，心思單純，沒有考慮這麼多，我的「躲」應該出

於天性。好比下雨天要「躲雨」，我不乖祖母想打我時要「躲人」，過馬路要「躲

車子」，去荒地時要「躲蚊蟲」等等。然往下推測，我對「躲」這麼有感覺，當

然也跟祖母在睡前告訴我的床前故事有關。 

這些故事的內容，多半來自於東方的「二十四孝」，或西方的「伊索預言」：

「司馬光破缸救友」「隱身草」「黃香溫被」「破冰救鯉」「三隻小豬」「小紅帽」

「糖果屋」「魔法掃帚」等。而在這麼多故事中，便是「隱身草」一文最讓我感

到訝異了！我真希望，可在「龍洞」或「菩提樹」周邊的雜草裡，挑出一兩根供

我躲藏的隱身草，然而，我沒有看過真正的隱身草，又該如何尋找呢？ 

我承認，這問題整整困惑了我一個下雨天。 

每當雨絲多一點，我的憂傷就多一點。滴答滴答。 

後來，我說服姐姐跟我再去一次許願池，姐姐答應了，卻一直找不到時間。 

那陣子，姐姐跟隨祖母在教堂當義工，教會常有活動，於是約定一延再延。 

掃帚與出遊 

    我的個性很強，認定要完成的事，絕不放手，因而，若是我那因跑黃包車而

早出晚歸的祖父、及開車行的父母親、或祖母毀壞約定，我一定氣得火冒三丈，

而不知為何，我向來對管教我的姐姐束手無策，一派順從。因而，在姐姐尚未撥

空跟我去許願池的那陣子，我沒跟姐姐計較，而慣於孤獨，勤跑「龍洞」與攀爬

菩提樹了。 
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一周過上一周，姐姐都沒跟我一起許願。我有點忘記它了。 

有一晚，祖母和姐姐從教堂回來，手上拿了一枝掃帚，這件事讓我眼睛一亮。 

我想，若可以用這隻掃帚許願，許成「飛行掃帚」，則要飛行便非難事。 

事實上，我的身子雖然輕盈，但還飛不起來。 

於是，我要求姐姐實現諾言，而姐姐卻不應聲。 

後來才知道，因為教會要辦活動，姐姐和祖母，須在一周內摘下所有蝌蚪池

邊的蘆葦，編成一把把美麗掃帚，她們非常忙碌，在那一周裡，她們都沒時間聽

我說話！我只自言自語，並從飛絮如花的狀況下，看祖母端著老花眼鏡，一手握

掃帚、一邊教導姐姐，該如何把三四根蘆葦編成一束、多數編成一把、再把它們

綁成一根掃帚的誠懇樣子。 

為了將掃帚編好，祖母還找機會帶我與姐姐，去台北市中山區的康樂市場，

跟賣掃帚的老闆娘學習綁法；這小小的五分鐘路程，對我就是天大的恩賜了。我

記得，一路上我高興得手舞足蹈，卻在祖母與人交談甚歡時，無趣地在旁觀看，

只因我那時還小，不懂大人們語言的樂趣。 

後來，祖母支開我，要我去附近的林森公園盪鞦韆，而姐姐留在市場裡，半

小時後再集合。我便以迅雷不及掩耳之勢，躲在林森公園的岳飛銅像後方。我沒

去盪鞦韆，也沒去拉單槓，我只是靜靜地坐著，等待。然而，這時的氣候冷寒，

霧氣像煙圈似地層層向我圍來。 

我文風不動。我「躲」在霧的懷抱裡。 

半小時後，我聽見祖母和姐姐在喚我名字，我也努力拉嗓回應，可轟轟的車

潮掩蓋了我的聲音，強大霧氣讓我找不到方向，我聽見姐姐吼道：「阿弟，要回

家了，你在哪裡？」「我在這裡，這裡。」原本身輕如燕的我，在這緊張時刻，

卻顯得無比笨重起來，我好怕自己迷路啊，我的心跳加速，肌肉抽恤，心情激動

得難以言喻。幸虧，什麼事也沒有發生，我平安見到了祖母與姐姐。 

她們拿了好多掃帚，扛在肩上。我只當了啦啦隊，一根帚也沒拿。 

隱身之命 

「掃帚任務」結束後，姐姐擇日跟我去雕花洗手台許了願。 

我永遠記得，許願那天風和日麗，天上的雲朵通通消失得一乾二淨，姐姐同

我一起站在許願池前，拿著掃帚，雙手合十，儼然一副仙人樣，可謂神秘又充滿

靈氣。姐姐喃唸至半後，從地上倏地拔了根小草，跟我強調，經過許願後，她手

上的草經已變成了隱身草。我半信半疑地摸姐姐額頭，問：「姐，妳該不會病了

吧！這只是個遊戲。」姐姐傻傻微笑著，眼神向我示意後，逕自退到一旁。 

這時換我許願了！原本以為是場遊戲的我，卻因姐姐的態度而認真起來。 

但當我雙手合十、鼓足氣力，正要許下「隱身」的願望時，天地大大震動，

我不僅被震得兩眼昏花、四肢無力、身上還多處瘀青，而眼前的這只雕花洗手台，

竟應聲裂成了兩半。頭暈腦脹的我，跌撞地站起身來，回頭一望，身邊的姐姐卻

消失無蹤，我著急得如熱鍋上的螞蟻，四處搜尋姐姐下落，卻沒看到一身半影。

我定下神後回想：因為地震，我沒許到關於「躲」與「飛行掃帚」的願望，而姐
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姐已經許好了，該不會姐姐的魔法發威了！ 

如果是——現在她看得見我，而我看不見她！ 

我左顧右盼三分鐘後，在荒地上大聲嚷嚷，依舊沒發現姐姐身影，驚惶下，

我沿著來時路逃竄。門一推開，我看見在低頭拖地的祖母，涕淚俱下地擁抱著她。

我問祖母關於姐姐的下落，祖母卻說姐姐很好啊她剛剛回家後說要去高架橋下撿

柴，祖母還問我哭什麼？我臉皮抽恤地說姐姐可能會失蹤喔、因為她使用了「躲」

的魔法，而祖母哈哈大笑起來說我玩過頭精神緊張了。 

不被認同的我，二話不說奪門而出，朝著堤防狂奔而去。 

我知道，「躲」的命運在等著姐姐。 

但我還有好多話沒告訴她，她可不能真的消失啊。 

我猜測：姐姐使用了「飛行掃帚」魔法，將會展開屬於她的神秘飛行。 

可就在我奔上堤防時，機車的黃燈一閃，我湊巧看到姐姐迎風飛起的那幕。 

嗓門尖銳的我，大叫一聲後，竟然音聲沙啞且昏倒過去！ 

躲 

寒冷的那夜，姐姐被送到醫院後，經搶救後不治。 

父母親傷痛地將她的大體安置在後院，蓋上了一張大白布。 

失溫的姐姐，先平躺在推車上，爾後，轉放置在後院的菩提樹下。 

姐姐的身後是一幡幡的白布。一片片固體的霧。 

親友的相繼趕來，在那時的我看來，也是種奇異的魔法。 

這個家從來沒這麼熱鬧過。 

我不認識的教會牧師拿著十字架來了，曾見過的俢行人也拿著佛珠來了。 

修行人忽隱忽現，騰雲駕霧；牧師的十字架綻放光芒，金光四射。 

他們於我，都是神秘且具能量的暗示。 

曾祖母一拐一拐地趕來，她的柺杖聲更為有力，顯得沒有半點病的樣子。 

祖父的黃包車停在門前，人卻在客廳擁抱祖母。父母親相擁著，伏地痛哭，

說述著她們忙於工作無法照料小孩的苦痛。家中長輩和親友的表情扭曲，像哭又

像笑。而在一旁沉默的我，卻傻愣沒有哭泣。我想，姐姐還在的，她不就在我眼

前躺著？在思索的當下，天上的黑雲暗光中，傳來春雷一響！我抬頭一望，一塊

雲朵化成兔子，瞬間化姐姐面容，往烏雲密佈處飛去了。 

同時間，我身後傳來窸窣的草聲，我低頭一望，竟是菩提樹的樹根走動，圍

成了愛心之形，而一片片菩提葉落了下來，一片葉是一顆心，每落一顆心，我喊

一次姐姐的名：心怡。一顆愛心，一句「心怡」。我輕撫著姐姐臉頰，回想跟她

相處的光陰裡，多半是她來照顧我的，然而，她現在不僅耍了個「躲」的魔術，

靈魂還飛上天了（雖然我的身子很輕，但要我飛上天，可真是難事一件），不知

道要多久後，姐姐才會放心回來呢？ 

我抱著狐疑在心，而徹夜難眠。我產生幻覺了嗎？ 

我想起父親說過的話：「很多事都一樣，消失了就不會回來了。」 

十天後，姐姐出殯了。我見她「躲」在一個充滿香氣的木箱子裡。 
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姐姐徹底學會「躲」的技巧，「躲」在一個木製的「洞」裡。 

（她在這場「躲」的遊戲裡勝出。） 

顯得，這個洞是姐姐的，不是我的。 

但奇怪的是：不知是否我的眼睛有了問題，當眾人排隊送她上山時，我彷彿

看到螞蟻一般的隊伍；在姐姐蓋棺下葬的那刻，我有了蚯蚓鑽洞的錯覺；在棺木

入土塵沙飛揚時，我彷彿看見一支用蘆葦編成的掃帚飛了！龍洞塌了！許願池枯

了！我畫的圖燒了！雲朵濕了！菩提樹倒了！親人哭了！天上下起青蛙雨了！

青蛙落地後又高高彈起，長出翅膀飛行了！雨水流入了龍洞，卻遲遲流不出龍

洞，雨水把龍洞積成了一座池塘！淚水雨水池塘之水均流向不知名的遠方！整個

世界幾乎要承載不住而山崩地裂了。 

我悄悄地躲著。躲在自己的心裡。 

躲。 

（  ——事隔多年後，我調出當年的新聞紀錄，卻沒看到任何有關地震的記載！甚至，當我回到

老家去找這棵菩提樹時，卻發現它本就是棵龍柏樹、沒半點菩提樹共生的影子啊！（地面上的確

有幾隻蚯蚓，而樹洞蟻洞仍在）那麼，如果姐姐撒手是真，難道關於其他的記憶是假的嗎？到底

是我生病了，還是我記錯了？我不停不停地問自己，關於童年裡悲傷的細節，卻一點斬獲也無啊。

但我確定，我的童年記憶裡，出現了諸多的魔幻寫實。                  

——我更確定，姐姐的「躲」，讓我心既快樂又痛苦、是溫熱也冰涼。 


