
三、日治時期（1895~1945） 

 

從台灣到滿州國：一代詩妓王香禪 

(王香禪) 

文人與娼妓之間的交遊，一直是中國流傳以久的粉色文化。文人對娼妓的歌

詠，不管是讚嘆其技藝或是美貌，抑或憐憫其身世，都為中國文學史留下許多纏

綿的詩篇以及動人的愛情故事。 

在台灣，與文人交往密切的藝妓中，最為人所熟知的便是人稱「藝妲中的藝

妲」王香禪。王香禪情路坎坷，交往的又多是知名的文人，在她一生中，便前後

經歷了連雅堂、羅秀惠和謝介石等人。 

 

王香禪出生台北艋舺，原名罔市，因家境清苦，從小就被送給龍山寺婦人董

仔治，在鴇母董仔治的調教栽培下，十六、七歲時開始大張豔幟。 

香禪雖身在風塵，但極為上進。她性喜文藝，最初學北曲，略諳文字，並嘗

試自己填詞。彼時艋舺詩人王子鶴見她頗有詩才，便介紹她到設於大稻埕的「劍

樓書塾」去學習作詩。 

劍樓書塾的塾師趙一山是前清秀才，年近花甲、雙目失明，但熟讀詩書，講

解仔細，且幫門生修改詩作，因此學生的詩藝進步很快。而香禪勤奮好學，不論

晴雨，每天都從艋舺坐車到大稻埕，從未偷懶翹課，一如愛好文學的文藝少女。

一年之後，她的詩詞略有所成，「詩妓」之稱便流傳開來。而各地紳士每有宴會，

便不惜重金邀請香禪前去佐酒吟詩助興。 

大約一年後（一八九五年），香禪轉入台南「玩春園」（另一說法是在「寶美

樓」）。在那個時代，藝妓在十四、五歲時，多半會隨著養母或養祖母南下各大城

市，俗稱為「飲墨水」。在南部待上三、五年，人面熟了，客門也闊，於是在洽

當的時間內返回台北，整修藝妓間，高樹豔幟。 

香禪到台南時，「南社」剛成立，文人擔憂國事、感傷時局之餘，也經常寄

情秦樓楚館之中。因為王香禪略解詩詞，也就結識不少文人雅士，其中包括了連



雅堂以及煙花浪子羅秀惠。 

  連雅堂初識王香禪便發覺她的詩學難能可貴，而願意加以指導，香禪的詩藝

也就益加精進。年輕時的連雅堂風度翩翩，香禪對他可說一見傾心，可惜連雅堂

早在二十歲那年便娶了台南富商沈德墨的女兒筱雲，夫妻感情恩愛。據說香禪曾

有意屈居側室，但連雅堂卻極力反對男人蓄妾，主張男女平等。他認為遺產與蓄

妾是引起兄弟相爭、家庭不幸福的根源。香禪瞭解到連雅堂不可能改變他的信

念，納她為妾，便只好深藏情感，轉化為友誼。 

之後，王香禪遇到了風月名家、煙花浪子羅秀惠。羅秀惠雖惡名昭彰卻也頗

有才氣。在羅秀惠的追求下，兩人深交一段時日，便結了婚。可惜婚後的羅秀惠

並未專情於王香禪，依舊流連於花街柳巷，而且又找到了新的攻獵目標，那便是

赤崁女史蔡碧吟。 

  蔡碧吟不僅家世良好且容貌秀麗、體態婀娜，王香禪得知夫君移情別戀後，

心灰意冷，終於看開一切，主動提出離婚。隨後便離開台南這傷心地，重回台北。 

 

  結束這段不如意的婚姻之後，王香禪閉門獨居，長齋禮佛，同時也寫些詩詞

在報上發表。就在這段時間，她得到大家的關懷，重新燃起了生命的火焰。而後

經人撮合，三十開外的王香禪重披嫁裳，嫁給了謝介石。 

  婚後，王香禪便隨著謝介石前往上海。 

    自日治時代（一八九五年）之後，由台灣移往中國的人可以取得日本國籍並

編入「台灣藉」，藉民一方面可以因入日本籍而得到日本領事館的保護，享有治

外法權並免於被課徵釐金，一方面因血統為中國人，在以血統為國籍認定的中

國，又可以擁有中國籍，從事各種行業，並享有土地所有權，這是與其他外國人

只能租用土地最大的不同點。一八九五年之後，這種雙重國籍的便利，成為台灣

人移往大陸投資的重要原因。此外，也有因為求學、仰慕中國文化、加入國民政

府抗日、從事共產黨活動，或其他原因追隨日本人腳步至滿州國或維新政府服

務。而來自新竹的謝介石便是早期活躍於東北地區的台灣人。 

謝介石雖已娶了香禪，但他拈花惹草的個性並未改變，先是將婢女素梅收為

側室，並生下一名男嬰，接著又討了一個妓女為妾。香禪再度失意於婚姻生活，

只好寄情於書海，寫詩療癒心情。在她的一首「題小照」的詩中，可以看出她那

禪寂的心緒。 

  寄與人間翰黑長，現身休問女人妝；塵心早似禪心靜，鴛夢何如鶴夢長。 

  因養性靈常聽水，欲覓詩思更焚香，歸時直向靈山去，不用拈花證法王。 

 

民國元年，雅堂先生遊滬，王香禪與夫婿便在一次宴會中和連雅堂偶遇了。

相逢逆旅，香禪善盡地主之誼，與連雅堂朝夕相處，兩人品茶談詩，雅堂先生並

指導香禪的詩作，加深了昔日的情誼。此時連雅堂寫了一首＜滬上逢香禪女士＞： 

淪落江南尚有詩，東風紅豆子離離；春申浦上還相見，腸斷天涯杜牧之。 

  而從「淪落江南尚有詩」的詩句中，足見連雅堂對王香禪的讚賞。 



 

其後，謝介石受聘為吉林法政學堂教習兼治報務，遂與王香禪移居吉林。巧

的是，連雅堂先生也受《新吉林報》之邀，遠赴東北，再次與謝氏夫婦相逢。 

然而因《新吉林報》對時政多有批評，在袁世凱執政初期就被查禁。但連雅

堂並未氣餒，又與日人兒玉多一別共同創辦《邊聲》。而《邊聲》發行三期又宣

告停刊。不得已，連雅堂只好韜光養晦，閉門讀書。 

在他閉門讀書這段時間，王香禪以女主人兼女弟子的身份陪伴他讀書賦詩、

閒話家常，成為他朝夕相處的紅粉知己。而在連雅堂的詩作中，記載王香禪最多

的，也是在這個時期。 

在謝氏夫婦熱情的款待之下，連雅堂待在吉林長達半年之久。然而吉林終究

只是客居，台灣的家人和文史工作依然召喚著他，即使離情依依，連雅堂還是做

出堅定的歸鄉決定。 

王香禪不捨分別，為此曾作詩挽留： 

數株松竹繞精廬，絕色天香伴著書； 

此味年年消受慣，秋風底事憶鱸魚。 

 

然而連雅堂也作詩回應，表達他想回台灣的心意： 

小隱青山共結廬，秋風黃葉夜擁書； 

天涯未老情未減，且向松江食鱖魚。 

 

連雅堂這一別，與王香禪再也不曾相遇，兩人的故事就此畫下句點。 

 

由於謝介石在滿洲國發展的成功，使得不少的台灣人也都前往滿洲尋求發

展，並且工作於滿洲國的公務部門。據研究，在這段時間裡移往滿州國發展的台

灣人超過萬餘人。包括創作《原鄉人》作家鍾理和便和妻子鍾台妹一起私奔到滿

洲國。 

至於王香禪則留居平津，因謝早已將婢女素梅收為偏房，在上海復納一妓女

為妾，平日多在外遊蕩應酬，夫婦感情並不融洽。抗戰勝利後，滿州國瓦解，謝

因漢奸罪被捕入獄，尚未經審判便於北京獄中病故。香禪則帶著三子一女留居天

津，其事蹟鮮有所聞。一代名妓，晚年一心禮佛、照顧子女，據說過著簡單生活，

那些鬢香雲影的風華記憶，終究已是如煙往事。 

 

王香禪經歷了兩段波折的婚姻，與連雅堂之間亦師亦友又似戀人的往來留給

後人許多想像，即便在《連雅堂全集》裡，由師古先生所寫的＜連雅堂先生與王

香禪＞一文中，駁斥有些人從連王兩人往來酬詩中，猜想其中或有羅曼史，實在

是無稽之談，他甚至寫道：「連先生大義凜然，詩人尚敦厚，須以君子之心度人，

斷不可以捕風抓影而誣人。」然，連雅堂的《劍花室詩集》共九一五首詩，其中

題名寄與香禪女士的便有十一首，另有兩首是以香禪為吟誦的對象，可見王香禪



在其心中的地位。 

況且，一份資料總是多種解讀，甚至引發小說及戲劇的靈感。比如廖毓文便

根據坊間流傳許多關於王香禪與文人間的交往故事，寫了一本《謝介石與王香禪》

的長篇小說；二○○五年侯孝賢導演的＜最好的時光＞之中的第二段「自由夢」

也有參考王香禪與連雅堂的故事而改編的影子。這些想像，或許也是讀史的趣味

吧。 

（連雅堂） 

 （謝介石） 



 

台灣藝妓出現的背景與「藝妲情報」的產生及發展 

 

 

1683 年清朝政府正式統治台灣領土，為了避免內地不法奸徒潛入台灣，造

成統治上的困難，便頒佈「渡海禁令」，禁止國民攜眷來台。這使得來台墾植的

移民多以年輕力壯的單身漢為主，長年下來男女比例相當不平均。而有《諸羅縣

記》所述：「男多於女，有村莊數百人而無一眷口者。」以及《台灣縣志》中所

記載的：「…..鄉間之人，至四、五十歲而未有室者，比比而是，閨女既不可得，

或買掠販之女以為妻……」 

娶妻生子成了許多隻身來台的「羅漢腳」的奢望，在這樣畸形的社會下，賣

淫事業就成了有利可圖的事。 

台灣娼妓的歷史，大概可以追溯至清道光初年。同治年間，北台灣的艋舺一

帶商船雲集，靠近一號水門的蕃薯市街、凹斛仔街（現華西街附近）以及大稻埕

等地，是酒樓、妓院的集散地，直到日治時代，仍是如此。 

女人要當「藝旦」並不容易，除了要有姿色，還要有才藝。日據時代，台灣

收養養女的風氣很盛，有眼光的養母，會挑選有些姿色的養女，在她們身上投資，

十歲左右就聘師在家教唱「北管」、「南管」，同時請漢文老師教授詩詞，大約在

十五六歲就豎豔幟營業，稱為「藝旦間」，一間只有一個藝旦。「藝旦間」最早始

於艋舺，民國初年才雲集大稻埕一帶。「藝旦間」設在二樓或三樓，約三十坪，

有臥室、客廳還有供客人飲宴的餐廳。藝旦出局到「江山樓」、「蓬萊閣」這些酒

樓陪酒獻唱。客人宴會，若意猶未盡，則另邀幾位知友再到「藝旦間」捧場，稱

為「二次會」，依舊是飲酒，欣賞歌唱為主。 

至於台南的妓院，則多半則多半開設在西城邊及水仙宮一帶。台南安平港為

清朝時期主要商港，水仙宮附近的佛頭港、南勢街（現長樂街）、北勢街到處充

斥著酒樓娼館，港面上可以划船，夜夜笙歌不斷。在連雅堂先生的《花南雜記》

裡，便曾記載城西一帶南勢街的豔窟情形： 

城西一帶，濱海而居，商廛比立，夙稱殷富；而風月之場，亦多側其處，為

南勢街尤為銷金豔窟。每當夕陽西墬時，旋索之聲，悠揚入耳，樓欄麗影，花芬

四溢，遊其地者，幾擬色界之仙都也。…… 

 

而當時對妓女的審美觀則是「腳一小塊，嘴齒烏沈沈」。這源於中國自古男

人對女人的審美觀便以纏足的小腳為美。至於黑齒，有說法是因為當時的妓女愛

吃檳榔。婦女以黑齒為美，多取檳榔和孩兒茶嚼之，而黑齒是受原住民的習俗及

審美觀所影響。不過，若是對照日本的藝妓，也是以鐵漿液（現用蠟）將牙齒全

部塗黑。而日治時代藝妓的養成方式頗受日本影響，這樣的審美標準是由日本傳

來，應該是比較可靠的說法。 

 



有既定的審美觀，就有一些品評的行為，「花榜」的評比活動也應運而生。

一開始這只是上海灘一些嫖客個人的捧妓行為，後來則變成一種公開的評選活

動。「花榜」最初是文人、嫖客滿足自己品評妓女的心理而發起的，評比的方式

仿效科舉制度的封號，名列前三名者同樣也稱為花榜狀元、榜眼及探花。 

花榜的活動流行之後，妓女一經品題之後，身價自然上漲，所以原本單純的

品玩行為，也就有了選美、宣傳等商業的意義。 

隨後，報紙這類宣傳性強大開始盛行，有些報紙便刊登一些妓女的趣聞軼

事。在上海《指南報》這類休閒小報就時常刊登娛樂場所以及名妓的趣事，而銷

量大增。至於《遊戲報》的創刊，更是將傳統花榜的評選從個別文人對妓女的選

美，一下子改為社會大眾對妓女的評選，成為上海花榜選美史無前例的突破，因

而成為發行量最大的報紙之一。這樣的作法也使得許多娛樂性小報紛紛出籠，一

下子「花團錦簇」、十分熱鬧。 

 

至於在台灣，連雅堂先生曾在其主筆的《台灣新報》，舉辦「赤城花榜」活

動，品選府城十大名妓。 

昭和五年（1930 年）9 月 9 日，台南南社與春鶯吟社的成員創辦《三六九小

報》，由趙雅福擔任編輯發行人。因為逢每月 3、6、9 日發行，每個月刊行 9 號，

所以稱為三六九小報。內容以隨筆、雜文、詩詞、謎語（燈謎）、笑錄趣聞等等。

而不可缺的，則是介紹妓女的〈花叢小記〉，體例多為介紹妓女所在之地、容貌、

年齡、姿態、性情等等。末題一詩紀之。如第四百七十八號的〈花叢小記〉內容

如下： 

寶美第二支店。新來一歌妓曰雲雲。芳年十六。雖蒲柳之姿。一見猶如十三

四齡之小女。而玲瓏秀麗。伶俐聰明。與之交談。儼然二十許人。雲雲諸羅產。

自幼則賣身與大花蕊為苗媳。最近才以千百八十金。轉賣於赤崁蔡某者。聞當蔡

某挈其來南時。偶于車中。遺失二百多金。一時愁蹙双眉。悶悶不樂。抵家後，

雲雲則百方勸解。恐其愁傷。其愚孝亦嘉已。予贈以詩曰。 

蒲柳嬌姿對夕睡。 

美人端合號雲雲。 

穉年亦解劬勞愛。 

愚孝而今遠坊聞。 

另外，「花界專電」，則是報導花界、妓女的一些動態，讀來頗有趣味。不妨

讀讀以下兩則： 

－－小寶治 近日感冒。呻吟床上。一輩墜鞭公子。噓寒問暖。儼如穿花蝴

蝶。 

──台灣博覽會期。迫在眼前。一輩鶯鶯燕燕連袂歸北。南都頗呈寂寞。教

曲師大起恐慌。時日前再挈雪梅紅來招仙閣。 

 

這份有趣的報紙一共發行了五年，昭和十年（1935 年）九月六日，《三六九



小報》畫下句點，共計發行 479 號。 

 

不過同年五月九日，《風月》在台北創刊了，由當時台中一位大地主吳子瑜

出資創辦。吳子瑜個性風流又愛作詩，經常找一些詩友到藝妓間尋找靈感，他並

成立一個專門探訪藝妲間的「風月俱樂部」，集結了一群志同道合的朋友。而創

辦《風月》主要目的，便是為了刊載文人墨客吟詠藝妓的詩作。「風月俱樂部」

多與《台日》 漢文欄、《台灣詩報》成員重疊。而《風月》的內容包括了漢詩、

雜文，以及介紹藝妓的「花事闌珊」等。且自第二號起，便刊登了藝妓的照片，

這是堪稱一大創舉。可惜《風月》因為支出龐大，不堪虧損，而畫下休止符。 

《風月》停刊之後，經常出入藝妲間的簡荷生覺得當年吳子瑜創辦的《風月》

立意良好，於是跑去找當時蓬萊閣酒家的老闆陳水田，請求廣告贊助。而陳水田

則要求簡荷生與原《新民報》副刊的徐坤泉合作。昭和十二（1937）年，《風月

報》復刊了，且有趣的是，編輯部就設在蓬萊閣裡，編輯也就與那些前往蓬萊閣

出局的藝妓熟識。且當時中文報章受到日本政府的查禁，報刊漢文欄廢禁之後，

《風月報》也成為台灣唯一發行的漢文刊物。 

復刊後，《風月報》第四十五號，直接用電影劇照當封面，第四十七、四十

八號，更是直接用藝妓的照片當封面。內容風格則朝向新文學、通俗文學，包括

了小說等等，同時保存了漢詩欄位，文藝味道較《風月》時期濃厚，但當然也少

不了藝妓的豔影及介紹。只是這樣的風格仍受到一些批評，因此第五十號起，就

不再以藝妓為封面。主編徐坤泉便以「老徐」為名，寫了篇「案頭語」： 

風月報，有人說是花街柳巷報，是直不得一笑的下流刊物，這未免言有過甚，

若以「風月」兩字論之，豈不是「吟風弄月」絕對風雅的嗎？這或者是在來的風

月內容，大都是登載著「藝旦」、「女給」的事情，其實「藝旦」、「女給」亦非絕

對下流的動物，女人的敵人是女人，大部分的男人，看到「藝旦」、「女給」豈不

是愛而不感言的嗎？…..愛女人是男人的美德，而且是天性，「藝旦」、「女給」

亦是女人，我們應該愛他們，不過不可為了他們的緣故，而致對不起我們的妻子，

好像不可為了點心而忘了正頓，諸位親愛的朋友，這一句是筆者老老實實的心底

話，請莫笑我別有討好。 

風月報字改頭換面以來，本同仁，是決定要削除一切「女給」、「藝旦」的編

幅，奈因經過再三討論，而且請教了諸多高明學者的意見，結果還是多少尊重「自

古風流多才子」的這一句話，決定若有必要時，願為點綴！但不以廣告金錢為中

心，而已本報的特派記者，專工檢討各地的桃色韻事，善惡分明，助長讀者的興

味！……本報是純文學的刊物，千古以來的詩文材料，是脫不了花草、風月，美

人等物的！諸君原諒！ 

第五十號的封面，也標示著「茶餘飯後的消遣品，文人墨客的遊戲場」之主

旨。 

不過到了一一八號（1940 年十月號），風格再變，文章雖仍多言情色彩，但

主旨改為「開拓純粹的藝術園地，提倡現代的文學創作」。當時的主編吳漫沙亦



寫了一篇「案頭語」，題目為──〈女朋友們來做時代的新女性〉： 

我們在九月號下卷已經誠懇地把時代的血色，告訴我們的女性朋友們……你

們快點把那『玩物』，『禍水』，『尤物』的恥辱湔雪…… 

 

到了 1941 年，《風月報》正式改名為《南方》（1941.7.1-1944.1.1）。當時戰

爭正烈，為順應日本國策改名，而刊物瀰漫漢文報國與中國白話文學習熱潮。1944

年二月二十五日，再次改名為《南方詩集》，卻只發行至 1944 年三月二十五日，

便正式停刊。 

這份綿延近九年的風月報紙幾經轉變，終於畫下句點。那些風華絕代或歷盡

滄桑的藝妓、歌妓，也走進歷史了。而戰後台灣的娼妓，則走入另一個時代的發

展。 

 



 

（風月報第四十八期） 

 

（三六九小報創刊號） 



 

藝旦與酒客（秋惠文庫提供） 

 

（秋惠文庫提供）



台日聯姻：艋舺「乞丐婆」與台灣的史懷哲──清水照子與施乾 

 

 

「外婆過世後，子孫整理遺物意外發現一張日本男人的相片，才知原來那是外婆

當年的未婚夫，是京都銀行家的富家公子，當時猛烈追求未擄獲外婆芳心，逃婚

來台嫁給外公。」           ──洪子卿（清子照子的外孫） 

 

    日本政府在治台之初，本著人種優生學的角度，主張血統的純粹，嚴禁日本

人與台灣人通婚。軍政時代（1895年8月到1896年3月31日）來台的日人全為官吏

和士兵（壓倒性全為男性），僧多粥少，每每為爭奪台灣藝妓而起爭執。民政時

代日本開放民間人士來台，初期渡台的日本女性幾乎都是娼婦（見《日本女人在

台灣（明治篇1895-1911）》第二章，竹中信子著）。 

之後日人在台定居人數增多，為了促進殖民地的經濟繁榮，並穩定台灣人民

心，日本政府便將「內地法」（及日本本國國法）引進台灣，此後讓台灣人可以

和日本人一起求學，同時也鼓勵台灣人參與政治事務。1933年正式頒佈「台日通

婚法」，更鼓勵台灣男子與日本女性結婚。 

婚姻除了愛情，向來也包含了現實的因素，比如殖民者男性與當地婦女結

婚，通常為了政治招撫（如日本警察與原住民頭目結婚，有「和蕃」之意），而

台籍男性想娶日本女子為妻，則多希望藉此有更好的出路。 

當時著名的台籍作家龍瑛宗，在其成名作《植有木瓜樹的小鎮》中便有如此

生動的描述： 

「雖然也許是個虛妄的希望，但是如果有機會的話，就和內地人的姑娘戀愛

並結婚吧。不是為此才頒佈內台共婚法的嗎？」 

「不過要結婚，還是當對方的養子較好。戶籍上要是成為內地人，如果在官

廳工作就會有六成加薪，其他各方面也都會有利益。不，不，就算把那種功利的

考慮摒棄於外，如能和有著無與倫比的柔順和教養深厚，且又美麗如花的內地人

姑娘結婚，把自己的壽命縮短十年或二十年，都不會埋怨的呀。然而這麼少的薪

水，不是無可奈何的嗎？對，要用功，要努力，那才是解決境遇的一切吧。」 

然而不管是虛妄的希望、現實的考量，政策既然開放了，就有種種的愛情發

生的可能。其中富家女清水照子不顧家人反對，遠赴台灣下嫁鰥夫施乾的故事，

深情更是傳為美談。 

施乾於1899年在滬尾出生。父親原本服務於警界，後來轉業從商，家境相當

不錯。1917年，施乾以優異成績自臺北州工業學校畢業，不久，便被日本總督府

商工課聘任為技士。有一次，施乾奉派到艋舺地區貧戶時，發現到處都是乞丐。

他們大都是因為貧窮、生病、殘廢、遭遇急難或吸毒等原因淪為乞丐。 

這些乞丐除了吃不飽、穿不暖、住不好之外，他們還常常被歧視、欺負，甚

至乞丐頭子也會欺負底下的小乞丐。而施乾最同情的就是一家三代均靠乞討維生

的乞丐，這些生活在最底層的人似乎永無翻身之日，而當乞丐生病了，常常露宿



街頭、無人聞問，非常淒涼。在實際接觸、了解過乞丐的困境後，施乾發現教育

是讓乞丐脫離悲慘生活的好方法，於是他常利用下班時間去跟乞丐聊天，幫助生

病的乞丐就醫，並教導乞丐認字。 

後來，在一九二三年，他乾脆辭去公職，並說服家人支助金錢，在大理街創

建「愛愛寮」，全心全意幫助乞丐改善生活。免費收容乞丐、鴉片癮者、精神病

患和痲瘋病患等被社會遺棄的人，最多達兩百多人。 

根據施乾的外孫，國內修飛機頂尖教官洪子卿表示：外界不知的是，當年外

公為了「撲滅」乞丐，經常「捕入」院內強制收容，也就是將乞丐強行抓進院內

（現今法治社會當然不容），輔導訓練學做畚箕、種菜、或至豆腐工廠學做豆漿

等，至少要學得謀生一技之長才能出院。 

不但如此，施乾還會為乞丐們理髮、剪指甲、捉虱子，也會親自餵食生病的

乞丐，幫助他們接受治療，並替他們洗澡、洗衣。 

1925年，施乾出版「乞丐撲滅論」、「乞丐社會的生活」，呼籲社會大眾發

揮悲天憫人的精神，一起幫助乞丐脫離黑暗角落，這份心深深感動了許多人。1927

年，日本裕仁天皇甚至邀請施乾參加其登基大典，並頒發獎金，補貼愛愛寮。然

而艱苦的生活卻讓施乾的第一任妻子謝惜女士在1933年積勞成疾去世了。 

不久之後，另一個傳奇的女人走入施乾的生命，她是來自日本京都富貴人家

的清水照子。 

當時日本文豪菊池寬來台，發現台北街頭竟看不到乞丐，對施乾收容教育乞

丐做法非常敬佩，被寫文披露在日本媒體，引起廣泛注意。 

清水照子看到這故事大為感動，兩人透過書信交往，1934年，照子不顧家人

反對，決心嫁來台灣。 

然而出身富裕的照子在結婚初期很難適應在愛愛寮的生活，一方面恐懼滿身

跳蚤、骯髒不堪的乞丐們，有些人毒癮發作還會暴力威脅她。又加上施乾個性非

常急躁，有時對自己的妻子和兒女相當缺乏耐性，外號「雷公」的施乾，常會對

耳朵有點重聽的清水照子吼叫，讓她感到十分委屈。所以在結婚初期，據說清水

照子常常沿著鐵軌走，望著火車，想念家鄉，一個人痛哭落淚。 

後來，照子終於克服內心的恐懼，開使對乞丐們微笑，乞丐們也「先生娘」、

「先生娘」的叫她，她並開始替乞丐們洗澡、擦藥、剪指甲、抓蝨子，也和施乾

一起教乞丐們技藝和認字，還變賣身邊值錢的首飾衣服替愛愛寮度過經濟難關。 

1944年，施乾因腦溢血英年早逝。隔年，日本戰敗，原本清水照子打算回日

本，卻禁不住愛愛寮院民的哀求，加上也放不下丈夫照顧乞丐的理想，她決定歸

化為臺灣人，改名施照子，留在臺灣繼承施乾的遺志，而「愛愛寮」後來改名為

「愛愛救濟院」繼續經營下去。 

2002年，92歲的施照子去世了，么兒施武靖繼任為院長，「愛愛救濟院」也

改名為「臺北市私立愛愛院」，提供免費的老人安養服務，也有自費的老人安養

業務。繼承施乾夫婦的遺志。 

而關於清水照子，還有一段不為人知的故事。2008年12月21日施乾的外孫洪



子卿接受《中國時報》的專訪表示：「外婆過世後，子孫整理遺物意外發現一張

日本男人的相片，才知原來那是外婆當年的未婚夫，是京都銀行家的富家公子，

當時猛烈追求未擄獲外婆芳心，逃婚來台嫁給外公。外婆生前都沒說這段往事，

只把照片偷偷收藏在五斗櫃，可見外婆當時隻身來台心情之複雜，如果把這櫃子

珍藏的照片回寄日本，那就有點像變調的海角七號，應該是海角九號了！」 

 

施乾抓蝨子 



 

1944 年愛愛寮全景  

 現今的愛愛院 

（圖片皆由私立愛愛院提供）



風中緋櫻──失敗的「和蕃」婚姻與文化衝突所釀起的霧社悲劇 

 

 

「……族人被迫勞役太多，引發憤怒，所以發生這事件。我倆也被族人所捕，任

何事都不能做。……我等得去了。」──花岡一郎（拉奇斯‧諾敏）、花岡二郎

（拉奇斯‧那威）所留之遺書 

 

歷來政權進入台灣時，無可避免地要面對治理原住民的問題。清政府時期，

漢人除拓墾平埔族的平原土地外，也不斷往丘陵和山地開發。為防止原住民出草

獵人頭，便設隘防守。所謂「隘」就是在山險要地搭蓋隘寮或槍櫃。設隘者，派

隘丁巡守，他們並招攬佃農開墾，時常侵犯到原住民的土地，原住民的生活空間

日益縮小，漢原雙方的武力衝突也就在所難免。 

 

清廷治台時期，對原住民採取保護政策，康熙六十一年，朱一貴事件之後便

實施「封山禁令」，禁止漢人進入山區。 

乾隆年間，平地逐漸被漢人開墾殆盡，平埔族的生活空間越來越小，清廷乃

採取「護番保產」的政策，禁止漢人承租、典賣原住民的土地。但即便有這些保

護政策，還是無法阻止原住民的土地一再流失。漢人不斷侵略土地，也就不斷造

成漢、「番」間的衝突。 

 

日人治台後，有三萬五千名熟番完全漢化或半漢化，但約有十二至十三萬原

住民棲居在山區。當時的理番思想，大抵與美國白人侵佔印地安人土地時，認為

「文明人有權開發野蠻地」，這是優勝劣敗，將台灣山地豐富的資源佔為己有合

理化。為了統治原住民，推動番政，便以「和番」的婚姻政策消弭原住民的抗日

意識。日政府鼓勵駐紮原住民部落的「理番警察」娶原住民頭目的女兒為妻。但

常常發生日警在回國或調動時遺棄原住民之妻，或誘騙原住民女子到日本、平地

賣身的悲劇。 

這些婚姻有幸有不幸。幸者如亞娃伊‧泰目，甚至在佐塚愛佑升任霧社分室

主任後，貴為警部夫人。又例如下山治平娶馬力巴總頭目之女貝克‧雷道為妻並

育有二男二女，卻又與日本女子再婚，拋棄山地妻兒回到日本，所幸日人仍安排

貝克‧雷道在駐在所工作，生活尚有保障。反觀莫那‧魯道的妹妹狄娃絲‧魯道

嫁給近籐儀三郎，近籐後來被調往花蓮港廳，他雖偕同狄娃絲赴任，卻在一次執

勤任務時跌落山谷而死。狄娃絲翻山越嶺回到馬赫坡社，後來再嫁族人，生下兩

女，卻不幸先後夭折，命運堪憐，但日人卻不曾對她接濟照顧。然而妹妹的不幸，

卻也埋下莫那‧魯道的抗日意識，成為導致霧社事件的原因之一。 

霧社事件發生的前二十天（即 1930 年十月七日上午 ），吉村克己和岡田竹

松兩位警察路經馬赫坡頭目莫那‧魯道家門口，適逢馬赫坡青年歐德‧魯比與少

女魯比‧巴萬舉行婚禮，族人同來祝賀，大家興高采烈地宰殺牛羊。這時莫那‧



魯道的長子塔達歐‧莫那看到吉村巡查路過，力邀吉村共飲。但吉村看到塔達歐

手上拿著肉片並染有血跡，嫌其骯髒，傲然以手杖毆打之。原本一件歡喜的事，

卻意外受辱，塔達歐惱羞成怒，他和莫那次子巴沙歐憤而將吉村撂倒在地。雖然

事後莫那‧魯道帶著兩個兒子攜酒向吉村賠罪，但吉村並不接受，並且表示這事

情已經報告上去了，近日將對莫那‧魯道父子處分。 

其實除了「和番」的婚姻造成一些悲劇之外，日人治台後，因進行一連串建

設，故徵召原住民從事勞役，倘有不從，則嚴苛懲罰。這些勞役，都是由理番警

察強迫原住民人義務出役的。日政府不斷展開建設工程，先後完成各部落及主要

據點的駐在所、道路工程、吊橋、學校校舍即日人宿舍等等。建設期間，日人不

顧原住民之狩獵或耕種季節，強制其勞役，致使原住民怨聲載道。也醞釀了原住

民的抗日意識。 

每年的十月二十八日，日人為了紀念北白川宮能久親王，總督府會在各地舉

行神社祭。而十月二十七日這天，是霧社為了紀念北白川宮能久親王，每年舉行

運動會的大日子。當天參加活動的日本人共有二百多人，且當天警察並不佩戴槍

枝。 

當運動會場奏起日本國歌時，埋伏四周的原住民衝進運動會場衝進運動場格

殺日本人，驚慌的日人到處逃竄，一時鬼哭神嚎，大地染血。 

在這次行動中，除了平日胡假虎威的漢人店員劉良才被格殺洩憤，還有兩位

身穿和服的漢人被誤殺之外，其餘罹難者全部都是日本人。據統計，一共有 139

位日本人罹難（包括能高郡守小笠原靜太郎在逃亡途中遇害）、七個警察派出所

被燒毀。 

霧社事件發生後，震驚日本官方。總督府出動大量的警察、軍隊共四千多人，

並使用砲火、飛機轟炸等種種武器，仍無法降服抗日部族。最後便採用以夷制夷、

論功行賞的方式，鼓勵未參與起事的部落與抗日部族互相殘殺。平亂的過程中，

部族間自相殘殺，仇隙加深。 

而倖免於難的日本人，對抗日遺族的仇恨更深。昭和六年（1931 年）四月，

策動「味方番」（被迫投入日方陣營的泰雅族人）屠殺收留所中手無寸鐵的抗日

遺族共 195 人，獵取 101 顆人頭，史稱「第二次霧社事件」。 

昭和八年，原住民發現一具身高異於常人的遺骸，背叛定為莫那‧道魯的遺

骨。 

一場因為文化差異（日人未尊重原住民紋面、搭肩共飲一杯的「兄弟飲」等

習俗）、失敗的通婚政策，以及過度的勞役，釀成了這起慘烈的屠殺事件。 

仇恨解決不了問題，如果歷史能讓我們記取教訓，我想便是殖民者應該要更

懂得尊重被統治者的道理。 

 

在霧社事件中，每個死亡者和遺族都有各自的悲劇。不過最悲涼的故事應屬

花岡一郎（原名拉奇斯‧敏諾）及花岡二郎（拉奇斯‧那威）的遭遇。 

花岡一郎及花岡二郎一直是日人「德化教育」的模範番。霧社尋常小學校原



本專收日人子弟，但日人為推行籠絡與教化，將拉奇斯‧敏諾及拉奇斯‧那威等

人送到日人子弟學校就讀。 

花岡一郎（拉奇斯‧敏諾）畢業於台中師範學校講習科，擔任霧社分室乙種

巡查。花岡二郎（拉奇斯‧那威）畢業於埔里尋常小學高等科，在霧社擔任警丁

職務。昭和四年〈1929 年〉兩人受日人安排，與自埔里尋常小學高等科求學的

高山初子（娥賓‧塔達）、川野花子（娥賓‧那威）結婚。 

霧社事件一爆發，當時街頭傳聞此一事件是花岡一郎、二郎所策動的。認為

兩人「恩將仇報」。直到日人奪回霧社，才在二郎宿舍的門口發現一封兩人共同

署名的遺書，上面寫著：「花岡倆，我等得離開這世間，族人被迫勞役太多，引

發憤怒，所以發生這事件。我倆也被族人所捕，任何事都不能做。……我等得去

了。」受日人栽培的一郎、二郎，深陷在民族情結的恩義的糾葛中，遂帶著家族

二十一人，於小富山自縊。花岡一郎先割斷妻兒的喉管再切腹自殺，二郎與家族

以泰雅族傳統上吊方式自殺，整個家族都吊在一棵大樹上。這場悲劇中唯有高山

初子獨存，據說當時她也願同死，但丈夫二郎極力勸服她保護肚裡的小生命，堅

強活下去。也成了「霧社事件」餘生者中最重要的當事人和見證人。 

過去探討「霧社事件」，一談到花岡一郎、二郎的事蹟時，便有不同的說法，

有人質疑這是日本人刻意偽造的自殺場景，有人說花岡倆是站在日本的一方，有

人說他們是站在原住民的這一方」，但後來找到花岡二郎的遺孀高彩雲（高山初

子）的民間學者鄧相揚表示，由於花岡二郎自殺時穿著日本羽織服外披賽德克

服，腰配賽德克蕃刀，後來看到自殺現場的高彩雲說：「他（指二郎）一定有很

多話要說。」她還說：「花岡倆是站在原住民和日本的兩方，他倆死得很漂亮！

既對得起栽培的日本人！更對得起自 己的血族同胞！如果他倆依靠在日本人或

是我們同胞的任何一方，就死得不漂亮！」 

 

 
霧社公學校 



 

霧社事件案發後慘狀 

花岡一郎（右）花岡二郎（左） 



 
花岡一郎之妻花子（右）二郎之妻初子（左） 

莫那魯道（中）



童養媳與侍妾──蔣渭水生命中的兩個女人 

 

早起接到你的信一封，事事都知道了，你以外十三人的內外衣，已經寄入去

了，請你免介意，你在內時，是靜養的好的機會，保守自己的身軀，以外的事請

暫放心，這是我所希望的，你請。我親手寫的。 ──陳甜 

 

台灣自清治時期，民間便有蓄童養媳的風氣（而在中國，收養童養媳最早則

可追溯至宋朝）。這些女孩子打從被賣入夫家起，一生的愛情與命運成了未定之

數，幸或不幸，由不得自己。到了日治時代，特別是早期，收養童養媳依舊盛行。

這些被收養的女孩多來自貧窮的家庭，賣給需要勞力且家中有兒子的人家。「媳

婦兒」一來可提早幫忙夫家做家事，而長大了又可節省婚嫁聘金等費用。 

至於納妾，更是早期中國社會所允許的行為，在大家庭裡，往往妻妾成群，

女人身處於情愛與家庭權力的戰爭裡，妾身的地位往往也是卑微可憐的。 

早期台灣社會童養媳普遍，即便在人稱「台灣國父」的蔣渭水身旁，也出現

一位默默在他身後守候的「媳婦兒」。爾後，在蔣渭水推行革命時，身邊又出現

了另一個女子，一個為他分勞解憂的紅粉知己，真正令他深愛的女子──陳甜。 

蔣渭水於 1891 年出生於宜蘭，父親蔣鴻章市街的城隍廟以命相維生，在渭

水四歲的時候，父親就收養了媳婦兒石有，準備等渭水長大，將兩人「送作堆」。 

蔣渭水出身於社會底層，八歲時才受教於宜蘭宿儒張茂才(鏡光)，16 歲入公

學校，二年後畢業，隔年（1910 年）便以第一名成績考取臺灣總督府醫學（台

大醫學院的前身）。在醫校時期，蔣渭水即十分關心政事，同時展現領導的天份。

1913 年（大正 2 年），他與同為醫學院學生的翁俊明、杜聰明密謀至北京暗殺袁

世凱，可惜未能成功。1915 年蔣渭水以該屆第二名的成績畢業後，曾分發宜蘭

醫院實習一年，隔年即在大稻埕太平町（今延平北路）開設大安醫院。又於 1917

年取得宜蘭名酒甘泉老紅酒的代理權，並在大稻埕開設「春風得意樓」。蔣渭水

雖得意於商場，卻始終關懷政事。 

1920 年，蔣渭水設立文化公司，購入文化、思想方面的圖書報刊。隔年春

天，結識了正在從事議會請願運動的林獻堂。蔣渭水認為林獻堂主導的議會請願

運動，是當時「臺灣人唯一的活路」。1921 年十月，蔣渭水在大安醫院創立了「臺

灣文化協會」，積極從事不流血的民族與民權運動。 

而蔣渭水的感情生活一如他的政治生涯，精采而動人。幼年家裡為他取的元

配石氏，是一位樸實、勤快且賢良的妻子，婚後生了四個兒子，分別是松輝、松

銘、時欽、時英。而石有的哥哥石煥長、石進源、石秀源，後來也都是蔣渭水社

會運動的重要幹部。兩家感情十分深厚。 

可惜元配石氏沒有受過教育，只能在家裡面負責帶小孩，在蔣渭水的背後默

默支持他，在蔣渭水奔走於政治事務時，無法填補他心理上的空虛。而此刻陳甜

的出現，適時地填補了蔣的心靈。 

蔣渭水當醫生後，常和朋友上酒樓，當時在東薈芳認識了絕色的藝妓陳甜，



兩人一見頃心，不久陳甜就嫁給蔣渭水為妾，蔣將她改名陳精文，並教她讀書識

字。「台灣文化協會」除了展開一系列的民權啟蒙運動，也積極指導青年團體的

成立，包刮設立台北青年讀書會，其會員有蔣渭水等五十人。而陳甜是唯一的女

性。 

陳甜人如其名，慧詰甜美，秀外慧中。她不但是蔣渭水的革命伙伴，更是他

的心靈伴侶。兩人相識後相戀，她便一路陪伴蔣渭水從事社會運動。不僅如此，

有時蔣渭水入獄，陳甜也能獨自上台演說，宣傳理念。 

也許是藝妓出身，又得蔣渭水的愛戀與栽培，在愛情之前，陳甜如此溫柔，

全心支持丈夫。蔣渭水已有元配，而元配石氏賢良，況且童養媳的身分也非石有

自己可以決定，加上她又為蔣渭水生養了四名兒子，即便兩人心靈有隔閡，但想

必蔣渭水也有一份感激與親情，不捨離棄。而陳甜必然理解這樣的心情，願意為

妾，並且始終陪伴在蔣渭水身旁。 

1923 年 12 月，蔣渭水因為發動台灣議會設置請願活動，積極成立「台灣

議會期成同盟」，不見容於台灣總督府，1924 年被判刑入獄 64 天，1925 年又

判刑四個月，兩次入獄共 144 天，史稱「治警事件」。在獄中，蔣與陳甜時常信

件往返，阿甜也會寄一些衣物、書籍，甚至打點其他同志的物品，給了蔣渭水很

大的精神安慰。這一切，在蔣渭水的《入獄日記》中，多有描述。其中幾篇，字

裡行間滿是深情，讀來動容： 

 

十二月二十六日 水曜日  晴暖 

上午獄醫李明宗君到這裡，對未決囚施行種痘子。接得愛妻的信錄下： 

早起接到你的信一封，事事都知道了，你以外十三人的內外衣，已經寄入去

了，請你免介意，你在內時，是靜養的好的機會，保守自己的身軀，以外的事請

暫放心，這是我所希望的，你請。我親手寫的。 阿甜 

算是愛情濃厚的寫法，我很喜歡，愛妻的面目躍躍可見，語言三復，我不知

連讀了幾十遍了。 

 

十二月三十一日 月曜日  晴寒 

……我不曉帶我的愛妻的寫真來這裡賞玩，很是可惜，幸得腦裡明明白白，還有

印刻我妻影像，所以時時在腦裡，看得明白，聊可自慰的。 

 

一月十日 木曜日   

接彰化楊慈普君和我弟的年賀狀，又接我妻的信問我有平安沒有，夜來牆外農事

做戲，我就在獄裡聽戲，很有趣味。 

 

    蔣渭水出獄後，依舊積極於政事，並將「台灣文化協會」改組，1927 年，

正式成立「台灣民眾黨」，主張爭取地方自治、提倡言論自由等等理念。1931

年，「台灣民眾黨」第四次黨員大會，總督府以民眾黨修改黨章不符創黨宗旨而



強制解散，蔣渭水深受打擊，接著七月身體不適入院，八月五日病逝。享年只有

四十一歲。 

而蔣過世時，陳甜年僅 32 歲，深愛的人遽逝，她萬念俱灰，便在台北慈雲

寺出家。如此年輕便遁入空門，身邊的友人不免勸她：「阿甜，渭水都死了，妳

就乾脆改嫁吧。」然而陳甜卻只淡淡的說：「如果有人比蔣渭水偉大，我就嫁給

他。」 

陪伴青燈的幾十年歲月過去，1986 年，陳甜終於病入膏肓。此時她已高齡

八十七歲。在病床前，她對身邊的人說：「我要去見渭水了，我這一生遇見他，

並不後悔。 」 

一個理想主義的革命者，一位深情無悔的佳人，一個傳統敦厚的媳婦兒，三

個人的一生，也終於走入歷史。 

 

 

 

2010 年，為了紀念這位「台灣的國父」，國內劇團推出了音樂劇《渭水春風》，

而詩人向陽也為《渭水春風》寫下歌詩三首‧其中一首〈世界恬靜落來的時〉是

這樣寫的： 

 

世界恬靜落來的時 

就是思念出聲的時 

窗仔外的風陣陣地嚎 

http://www.wretch.cc/album/show.php?i=derricher&b=1&f=1129022120.jpg


天頂的星閃閃啊熾 

世界恬靜落來的時 

我佇醒過來的暗暝想起著你 

 

我佇睏未去的暗暝想著你 

想起咱牽手行過的小路 

火金姑提燈照過的田墘 

竹林、茫霧和山埔 

猶有輕聲細說的溪水 

世界恬靜落來的時 

 

 
⊙陳甜，攝於 1923 年。（蔣渭水文化基金會提供）  

 

（太平町「春風得意樓」街景） 



 
⊙蔣渭水逝世後，陳甜隨即在漢口街慈雲寺帶髮修行，一九八六年逝世。（蔣渭

水文化基金會提供）  

 

 

（蔣渭水元配石有女士） 



自由戀愛與革命愛人同志──張我軍與羅心薌；鍾浩東與蔣碧玉 

 

 

……我們也曾有過不少美麗珍愛的過去，那些回憶與感懷時常要把我沈重的心情

變鬆得多。蘊瑜，在困苦的環境中還是找些愉快吧！忍耐能克服不少困難，它能

增進人的活力。……                        ──鍾浩東的與妻訣別書 

 

1927 年，蔣渭水與蔡培火等人籌組了「台灣民眾黨」，黨綱中除了明文規定

反對人身買賣、廢止聘金制度，更主張一夫一妻制，提倡戀愛與婚姻的自由，為

自戀愛的風氣拉開序幕。蔣渭水雖自小就有一個童養媳出身的元配，但他與陳甜

的愛情，卻是扎扎實實的自由戀愛。正是為了破除那些傳統舊習，這些知識分子

大力鼓吹並且身體力行，戀愛的自由風開始吹進了許多新潮男女的心中。而發生

在他們身上的戀愛故事與心情，也成為其創作的泉源。其中台灣新文學的有力舵

手──張我軍，當年與夫人羅心薌轟轟烈烈談了一場戀愛，便促使他寫下許多的

情詩，其中發表於 1924 年《台灣民報》上的〈沉寂〉與〈對月狂歌〉兩首詩，

便是張我軍偷偷向羅心薌表達情意的詩。而這也是台灣新文學史上，第一次出現

新體的白話詩。 

除了情詩，張我軍並藉由〈至上最高道德──戀愛〉一文，發表他的戀愛觀。

文章裡寫道： 

「即是說，無論是男是女，若單獨著，是不完全的。而兩性為互相補足的作用，

所以靠著兩個的個人，相尋求牽引，把自己弄新，使其完全、充實，這就是戀

愛……」 

「橫於一切道德的根柢的自己犧牲這件事，多由著如燒地戀愛著的男女最痛烈遞

給體驗。……戀愛有著一種高貴是心的純潔的人纔能成的。人的心，是到了曉得

愛情才被弄淨，被提高。……」 

 

張我軍將戀愛視為「至上最高」的道德，也是結婚唯一的條件，選擇伴侶必

須出於當事人的自由意志，而不是憑著媒妁之言，更不該是買賣，戀愛的自由必

須提倡也要受到保障。 

在這些政治運動及新文學運動者的言論鼓吹下，不少年輕人開始受這些新潮

思想的影響，追求自己的愛情。 



 

1920 年代中期自由戀愛的風氣像是剛剛萌芽的幼嫩小草。到了 1930 年代，

因為抗日運動與台語流行歌的風潮，形成兩股推動的力量。在革命的艱辛道路

上，一些並肩作戰的男女發展出堅毅厚實的革命情感。另一方面，流行歌盛行，

一些陶醉在歌舞昇平的時髦男女，他們的愛情也隨著音樂綻放。 

 

在抗日的路上，革命與戀愛往往是分不開的。這些原本互不相識的熱血男

女，因為有著共同的理想或信念，更容易燃起愛情的火苗。好比楊逵和葉陶，一

個原本是住在台南新化、家境清寒的農家子弟，一個是出身高雄旗津的富家女，

兩人因為農民運動而結識、相戀。葉陶個性豪邁不拘小節，人稱「鱸鰻婆」（流

氓婆），她不僅活躍於農民運動的場合，未婚時便大方與楊逵同居，並相約在鄉

間的池塘游泳，這些行徑在當時都是驚天動地的事。結婚前夕兩人被捕入獄，她

還戲稱是「一場官費辦的婚前蜜月旅行」。 

然而兩人出獄結婚之後，歡樂的生活有了極大的扭轉。當時楊逵寫小說為

生，過得十分清苦，他最有名的小說《送報伕》（原名「新聞配達伕」），因為內

容描寫日本財閥對農村家庭的壓迫，1932 年在報上發表到一半，就被日本政府

查禁。爾後他只好靠撿拾柴火維生，葉陶則以縫製嬰兒衫、種花、賣花來貼補家

用。 



 （葉陶（右一）婚後家境陷

入窘境，不僅縫製衣服，還在外擺攤販賣，以維持家計。1935 年台中大地震時，

仍不忘關懷社會，她再次走向街頭為受難的災民賬災。） 

 

戰後，楊逵因鼓勵農村青年加入反政府組織，而與葉陶同時被捕，兩年後，

他又因發表和平解決內戰的宣言，再次被捕入獄。在楊逵漫長的坐牢生涯裡，葉

陶總是獨自承擔起一家的生計。一個爽朗豪放、在少女時企圖改變世界的大姐

頭，受困於命運的堅強，還是展現堅強的生命力。 

1961 年，楊逵出獄，兩人住在台中的東海花園，那是一段難得的平靜生活，

可惜兩人都已是滄桑中年。而葉陶更是不敵多年來生活的磨難與操勞，1970 年

因心臟病病逝。留下楊逵獨自追憶過往波折歲月。 

 (1961 年葉陶與楊逵一家人攝於

台中公園) 

另一對不可不提的革命戀人便是鍾浩東與蔣碧玉。兩人的故事，不僅被藍博

州寫成《幌馬車之歌》，之後也被侯孝賢改編成電影《好男好女》。而他們的故事，

必須從日治時代末期的抗日活動開始說起，鍾浩東的生命則終止於五○年代的白

色恐怖。悲劇性的一生，為那個時代寫下悲情的一頁。 

1937 那一年，就讀於臺北高校的鍾皓東患了精神衰弱症住進了帝大醫院（現

台大醫院），而蔣碧玉則是畢業沒多久，剛到帝大醫院服務的小護士。住院期間，



兩人因為「鍾」與「蔣」的日文發音相似，不經意攀談起來而結識。一個是抗日

領袖蔣渭水的養女，一個是熱血愛國的青年，兩個人因共同的理想有了交集與好

感，進而結成連理。 

之後鍾皓東赴日求學，回台之後，滿腔熱血的他向妻子表達想暫時休學前往

中國加入抗日戰爭的行列。於是，在太平洋戰爭期間，鍾皓東偕妻子及幾位志同

道合的朋友，千里迢迢投奔祖國大陸。想不到他們好不容易找到廣東的抗戰部

隊，卻被疑為日本間諜險遭不測。之後又因為被編配到山區從事組訓工作，忍痛

把出生半歲的長子送人。誰知這一別竟是數十年，直到政府開放探親，母子才得

以相逢。 

戰後夫妻搭船回到台灣，鍾皓東接任基隆中學校長一職。原本一心嚮往的祖

國政權的他，看到的卻是國民黨腐敗無能，理想色彩濃厚的鍾浩東，最後終於走

上左翼台共之路，投奔另一個黨共產黨，他發行《光明報》，宣揚反帝反資的左

派思維。而這份報紙也成為他被列為叛亂份子的物證。 

1949 年秋天，夫妻倆被捕。蔣碧玉放出獄，次年十月，鍾校長被槍決了。

秋風蕭瑟，如此好男好女從此天人永隔。鍾皓東死前留下一封遺書，要妻子勇敢

活著，上面寫著：「……在困苦的環境中還是找些愉快吧！忍耐能克服不少困難，

它能增進人的活力。……」大概是不忘丈夫的叮嚀，蔣碧月往後靠著在風化區賣

紅豆餅和陽春麵賺取生活費，努力扶養兩個年幼的孩子。在失去丈夫的漫長歲月

裡，除了在困苦的環境中找些愉快，蔣碧月或許也不時追憶倆人過去美麗珍愛的

時光吧！ 

1991 年 2 月 28 日，在青年公園的二二八暨五○年代白色恐怖犧牲者追思紀

念會上，蔣碧玉帶領著其他受難家屬唱出「安息歌」，不管他們內心怨苦是否已

隨風而逝，但「安息吧！」應該是蔣碧玉遙寄給在天國的鍾皓東最誠摯的內心話。 



《幌馬車之歌》封面為蔣碧玉 

 

鍾皓東少年時期



台灣第一位離婚的女醫師 - 蔡阿信 

 

1979 年，作家東方白在加拿大輾轉聽說了蔡阿信的故事，那時阿信已用英

文寫好了自傳，希望有人幫她翻成中文。幾次聯絡，東方白先拿到了這份傳記的

拷貝，「太精采了！」這是東方白讀完自傳的感覺，接著兩人見了面，一個八十

三歲，精神上差不多是五十歲，精力跟記憶力都十分好的老太太站在東方白的面

前，而她似乎一切都準備好了，連錄音機都備好了。而這位台灣第一位女醫師傳

奇的一生，便透過東方白的筆，耗時十年，完成三大冊的大河小說──《浪淘沙》。 

蔡阿信，1899 年出生於台北，自幼長得聰明可愛。五歲時，生父過世，母

親打算將她送給一位牧師當童養媳，但她卻自己從大龍峒走回萬華母親家。這樣

的事情連續發生了兩次，領養人於是放棄領養，母親也只好將她留在身邊，她也

免於成為童養媳的命運。 

不久，母親帶個她和妹妹改嫁，所幸繼父和她投緣，對她疼愛有加。母親幫

她纏足，繼父卻不忍她半夜痛哭，求她母親別再幫她纏足。之後更讓她上私塾學

習漢文，二年後再到「大稻程公學校」唸書。同學中女生只有兩個，後來另一個

女孩子休學，只剩下阿信一個女生。 

阿信十二歲時進入基督教創立的台灣第一所女子中學「淡水女學」，是全校

最小的學生。十八歲畢業時，學校裡一個人稱「金姑娘」的加拿大籍女教師建議

阿信到日本醫校進修。但是母親卻十分反對，認為一個女孩子飄洋過海到異地，

實在太危險了，而那個時代更是認為女孩子長大就應該嫁人成為賢妻良母，讀太

多書根本沒有用。但是不服輸的阿信仍執意要去，「別人越反對，越激起她的決

心，非達目的，不肯罷休。」 

阿信剛到日本時，先在「聖瑪格麗特女學校」念了兩年的語言學校，之後便

一舉考上日本唯一的「東京女子醫學專門學校」。 

當時留日的台灣學生只有一百多名，其中女生只有兩、三個。阿信第一次參

加留日台灣同學會，竟然只有她一個女生。但也因為這個機會，阿信認識了幾位

後來參與台灣民族運動的熱血青年，其中有位叫彭華英，回台灣後，經蔣渭水的

媒說，兩人結為夫妻。 

1921 年（日本大正十年）阿信學成返台，回台當天許多台灣記者前來基隆

港，採訪這台灣第一位日本科班出身的女醫師。隔天報紙斗大的標題寫著「萬綠

叢中一點紅」來形容這位女醫師。當時她衣著時髦，人又漂亮，於是她從日本穿

回台灣的衣服，不久竟有幾家成衣店仿做出售，帶來一陣流行。  



蔡阿信回台後先到「台北醫院」（現在的台大醫院）謀職，她的專長是婦科，

但當時正好沒缺，她便先到一位眼科部實習。眼科醫師給她上的第一課是要她先

帶眼罩躺在床上三天，體會失明病人的痛苦與不便。而第一堂課讓她學習到「同

理心」與「同情心」，對她日後行醫有深遠的影響。  

一九二六年（日本大正十五年），蔡阿信與彭華英婚後的第三年，她選擇在

台中市開業，醫院名為「清信醫院」。丈夫則協助財物行政事宜。幾年行醫下來，

蔡阿信因體會到窮苦病人的難處，自訂了一套「富者多收，貧者少收，赤貧免費」

的收費原則。赤貧的產婦生完小孩後，還贈送她們兩套嬰兒服和幾罐煉乳。而這

些受惠的窮苦人家，則經常拿自己家裡種的菜和養的雞鴨來回報蔡阿信。  

蔡阿信雖然醫術高明，但是她仍認為自己一天只能接生五個，實在不夠。後

來，她努力奔走，終於成立了台灣第一所產婆學校 ——「清信產婆學校」，每

半年招收三十個學生，每年畢業六十個學生，不到幾年，便有二、三 百個受過

專業訓練的產婆遍佈全台灣。對當時醫療人員相當缺乏的台灣來說，實在是很大

的貢獻。 

阿信專心於醫療工作，對政治並不熱衷，這點和她台灣從事民族運動的丈夫

不同。1931 年台灣民眾黨被總督府勒令解散，蔣渭水同年過世，台灣知識分子

反日運動嚴重受挫，加上社運朋友經常在酒家裡聚會，蔡阿信不要彭華英流連於

這些煙花地。而當時畢竟是大男人主義的社會，總有人笑彭英華不自己獨自創

業，卻在家幫老婆，使他的自尊信受創。加上阿信從小個性強，不願輸給男人，

兩個個性都強悍的人在一起，不免摩擦，感情也日漸疏遠。後來更因為日本警察

不斷監視彭華英，甚至要逮捕他，逼得他遠赴大陸，不久在大陸認識一京劇花旦，

墜入愛河，正式與阿信結束婚姻關係。 

性格與時代造化弄人，阿信不單是台灣第一位女醫生，也成了台灣第一位離

婚的女醫生。不過這和徐志摩為了反抗舊時代，宣揚自由戀愛的新潮觀念，與張

幼儀離婚的態度大不相同，因為提出離婚的是彭英華，不是阿信。這樣的結果多

少也顯露在那樣的時代下，一個女強人、職業婦女的無奈。 

    不久，日本發動侵華戰爭，台灣為日本殖民地，許多人怕女兒學醫會被日本

人徵調戰場，產婆學校的學生越來越少，醫院經營也越來越不穩定，阿信因此決

定結束醫院和學校的營運，於 1938 年經由日本前往美國遊學，並在哈佛大學等

著名學府的醫學院研究。  

1941 年阿信接受當時鼓勵她到日本學醫的金姑娘（加拿大基督教長老會婦

女傳教協會）之邀，前往加拿大訪問，當時她正打算回台灣，卻因太平洋戰爭爆

發，返台受阻，就職於當地聖文生醫院。又因具有日僑身分，被加國政府委派前



往日俘集中營擔任住營醫師。直到 1946 年，二次世界大戰結束，阿信終於能夠

返台。 

然而就在 1947 年，台灣發生二二八事件，許多傑出的人才、醫生朋友都相

繼被抓去槍決，阿信對國民政府治理下的台灣深感失望。1949 年，阿信與大她

十歲的英裔加藉吉卜生牧師在台結婚，四年後便離台與吉卜生醫師在加拿大溫哥

華定居。 

一直到 1982 年，蔡阿信返台探親。那時她已經八十幾歲了，她深感年邁寡

婦無依無助的困境，因此率先捐出她畢生大半的積蓄，與朋友共同成立了「至誠

服務基金會」，專為老年寡婦提供精神關懷和保健諮詢。 

    而東方白根據她的故事所寫的《浪淘沙》終於也在 1989 年寫完，可惜就在

書將印出來的前一個月，1990 年溫哥華那邊寄來了一封信，卻是蔡阿信的追悼

會，那年蔡阿信病逝於溫哥華聖文生醫院。 享年九十二歲。 

 

 



流行歌與社交舞──歌手純純愛情故事以及當時的戀愛風氣 

 

台灣流行歌曲的濫觴 

1933 年發行的台語流行歌曲＜跳舞時代＞，歌詞是這樣寫的：「阮是文明女，

東西南北自由志，逍遙佮自在，世事如何阮不知。阮只知文明時代，社交要公開。

男女雙雙，排做一排，跳狐步舞我上蓋愛…」思想新潮的歌詞加上狐步的輕快旋

律，使人好奇這到底是一個什麼樣的時代？ 

過了七十年，一直到 2003 年，藉由紀錄片導演郭珍弟和簡偉斯的鏡頭，以

及音樂人李坤城多年來對黑教唱片的收藏與研究，才為我們揭露這一段神秘、模

糊，嚮往「維新世界，自由戀愛」的摩登年代。 

根據李坤城的研究，台灣最早的黑膠唱片大約出現在一九一○年代。唱片的

主人大多是日據時代「公學校」的學生，身份地位若是中產階級，多半喜歡聽古

典音樂。若是在鄉下蒐集到的唱片，則大部分是歌仔戲及北管等傳統音樂。 

歌仔戲在一九二○、三○年代的台灣極為盛行。當年演戲的戲子大多只有十

七、八歲。而歌仔戲的劇碼又多半是愛情、私奔的故事，像是「陳三五娘」或是

「山伯英台」等等，在當時保守純樸的社會，被許多知識份子視為敗壞風俗的糜

糜之音，曾一度主張禁止歌仔戲。 

至於流行歌則大約在二○年代末期才出現。二十世紀初期，台灣的唱片專賣

店還很少，彼時在衡陽路只有一家由日本人經營的日蓄唱片。後來日蓄唱片的老

闆回到日本，便將店轉手給柏野正次郎。柏野正次郎在 1925 年接手日蓄唱片，

初期先找來一些台灣藝人錄製北管等傳統戲曲，後來在 1928 年，和日本合資，

成立了古倫比亞唱片公司台北出張所（分公司），遂將日本流行歌唱片大量引進

台灣。 

在 1929 年，流行歌開始在台灣出現了，但那時歌仔戲依然比較盛行。三○

年代紅歌手純純也是先從演出歌仔戲、錄製歌仔戲唱片開始的。大約在 1931 年，

古倫比亞的社長柏野正次郎才開始將一些日本歌填上台語歌詞，交由純純來演

唱。像是＜It’s OK＞等等流行歌曲。  

然而最早由台灣人自己創作的流行歌曲則是在 1932 年發行的＜桃花泣血記

＞。當年，上海聯華影業製作的黑白無聲電影《桃花泣血記》來台放映，為了要

吸引觀眾，因此邀請擔任電影旁白的「辯士」詹天馬作詞，由王雪峰作曲，製作

了電影的主題曲，並交由歌手純純演唱。＜桃花泣血記＞唱片推出之後，一鳴驚

人，可說是第一首創下佳績的台語流行歌曲。雖然這首曲子是進行曲的節奏，但

由於歌詞寫到： 

人生親像桃花枝，有時開花有時死； 

花有春天再開期，人若死去無活時。 

紅顏自本多薄命，拆散愛人的真情； 

運命作孽真僥倖，失意斷送過一生。 

文明社會新時代，自由戀愛才應該； 



給伊束縛是有害，婚姻制度著來改。 

內容反映了年輕人反對媒妁之言的舊式婚姻，希望能自由選擇結婚對象的想

法，深深打動人心，一時之間風靡全台，唱遍了大街小巷。 

由於＜桃花泣血記＞的暢銷，古倫比亞趁勝追擊又製作了＜怪紳士＞、＜一

顆紅蛋＞等多首電影宣傳歌曲，也都有不錯的銷售佳績。隔年（1933 年），古倫

美亞唱片的柏野社長便下定決心，成立文藝部，邀請陳君玉當部長，企畫台灣第

一批純粹創作的流行歌，台灣流行歌正式進入了黃金時代。 

 ＜跳舞時代＞便是在這年由陳君玉作詞、鄧雨賢作曲，以社交舞狐步的旋

律譜曲，唱出男女嚮往自由戀愛，隨著歌曲節奏翩翩起舞的快樂心情，掀起台語

流行音樂的新浪潮。 

  在那個時代，除了歌手純純、作詞家陳君玉、作曲家鄧雨賢之外，還有歌手

愛愛及作詞家周添旺…等等加入。而周添旺所填寫的＜月夜愁＞、＜河邊春夢

＞、＜雨夜花＞等歌曲，至今仍被大家吟唱。這些第一代的台語流行歌也不斷啟

發著後來台灣歌謠創作的靈感。 

周添旺所寫的歌比較悲傷，內容多圍繞著暗戀、思慕、失戀等等戀愛的心情，

頗貼近青春男女初嘗愛情的種種滋味，加上也吻合當年生活較困苦的哀戚，使得

這些歌掀起廣大的迴響。 

＜月夜愁＞歌詞中寫到：「月色照在三線路，風吹微微，等待的人那抹來…」

而＜河邊春夢＞寫著：「河邊春風寒，怎樣阮孤單， 舉頭一的看，幸福人做伴…」

描寫的是戀人在三線路、淡水河邊等待愛人的哀怨心情。三線路、淡水河，這些

都是當年台北人所熟悉的場景。據說，周添旺寫這兩首歌正是在追求愛愛的時

候，因為民風保守，不敢表達心中愛意，所以只好藉由歌曲來抒發情感。 

(純純。照片出處：台灣歌謠臉譜) 

 

當時男女的戀愛 

陳君玉與周添旺所寫流行歌可以說都是戀愛歌曲，不過兩人所走的情路卻截

然不同。活潑可愛的愛愛，後來因為欣賞周添旺的才情，兩人終成眷屬，成為樂

壇上令人羨慕的神仙伴侶。 

而陳君玉，聽片中白髮蒼蒼的愛愛阿嬤說，他當年其實暗戀著純純。「陳君



玉不敢對純純表達愛意，即便真表達了，純純應該也不會喜歡伊。伊小個子，頭

髮留過耳際，親像查某同款，又穿著台灣衫、黑包鞋、白襪子，當時的查某囝仔

看到這款的穿著都不會喜歡的。」愛愛阿嬤如是說，同時也透露著當時的審美觀。 

純純的眼光很高，當初和一個姓張的大學生交往，但是後來張姓大學生的父

母知道純純歌手的身份，便禁止他們倆來往，硬將兒子帶回南部的家，連學業都

未能完成，可見當時門當戶對的觀念很深。後來純純彷彿賭氣一般，嫁給另一個

倜儻的追求者，最後卻不幸被先生染上了肺結核，在 1943 年，病逝於台北。 

反觀陳君玉則終生未娶。他情感含蓄、怯於表達，對純純的戀慕，只能默默

付出關懷。他曾經寫過一首＜單相思＞大概正是吐露自己的心聲。但是，他也曾

寫過像＜戀愛風＞這樣輕快的歌曲： 

戀愛風 戀愛風  見愛就來  

來吹吹吹 吹真愛  吹真戀 

歡歡喜喜  這是天然來推排 

真快活  真精彩 

君也愛  阮也愛 

 

不知道這不是陳君玉對愛情的想望？而當時的男女是否真像＜戀愛風＞、＜

跳舞時代＞歌詞中寫的那樣，能自由自在的談戀愛呢？ 

愛愛阿嬤說，當時的男女還很保守，她和周添旺老師其實也不曾單獨約會

過，都是一群人一起出遊、到咖啡館喝咖啡，如此而已。另一位台灣音樂家郭芝

苑老先生也說，在當時，男女如果走在一塊就會被說成是一對。而小說家吳濁流

（1900 年生）在回想錄《無花果》中說，他年輕的那個時代，「連戀愛這個詞兒

都沒有。」年輕的男女不能一同行走，「只要同行一次，女人就會被視為賤貨。」

可見更早幾年，以及非藝術界的一般男女，對女性的標準又更嚴苛了。所以，這

些流行歌與其說是反映現實，不如說是寫出當年青春男女對戀愛的幻想。 

 

社交舞漸流行，戰爭卻開啟 

但是這些歌也不盡然全是幻想，舞曲旋律的流行歌，其實也反映當時社交舞

已經開始流行。在 1930 年代，西方的社交舞從歐美傳進了上海、東京及台北。

那時的台北雖然比步上東京，但幾乎是個和世界同步流行的文明社會。 

據愛愛阿嬤說，當時在延平北路，日本政府便已經開設了跳舞場，而私人開

設的舞場，有名的則有「羽衣」。 

「男女雙雙，排做一排，跳狐步我上蓋愛…」反映著當時的黑狗兄、黑貓小

姐的城市時尚生活。隨著音樂與身形曼妙的女孩或是風度翩翩的男士起舞，那是

多麼快活的事。 

郭芝苑老先生也表示，社交舞最早流行的是華爾滋和探戈，接著是倫巴、吉

魯巴和狐步。在光復之後，曼波和恰恰才逐漸流行。 

在二○及三○年代，台灣社會確實已經漸漸開放，男孩子的髮辮剪去了，女



孩子的纏足也鬆綁了，自由戀愛的風氣正在萌芽，台灣正進入一個歌舞昇平的輝

煌時代。城市生活也充滿著歡樂的氣氛。 

可惜，在 1937 年，中國境內爆發了七七蘆溝橋事變，中日正式宣戰，日本

遂進入了軍國主義的時代。為了激發愛國心，這些談情說愛的流行歌被禁止了。

1941 年，日本偷襲珍珠港，太平洋戰爭全面開打，台灣一些青年也加入的志願

軍的行列。這時，台灣的流行歌被填上的日語歌詞，像是＜雨夜花＞改編成＜榮

譽的軍伕＞；＜月夜愁＞改成了＜軍伕之妻＞，情歌於是變成了悲亢的軍歌。 

日本發動侵華戰爭後，台灣流行歌的產量已逐漸減少，直到最後完全被日本

軍歌取代。 

  二次大戰終戰前的五月三十一日，總統府被炸，其中一顆炸彈命中了位於博

愛路的古倫美亞唱片公司，大火延燒了一個多小時，唱片公司因此夷為平地。戰

後，柏野正次郎被遣送回日本，古倫美亞的歌手、詞曲作家、員工們，也各自分

散了。這段美麗、輝煌的「跳舞時代」歷經戰火的折磨，終於黯然落幕。 

在歷經戰爭以及光復之後的動蕩，台灣走過一段波折及修復的歲月，然而這

卻也將是另一段流行歌曲的復興期，一個新的跳舞時代之開始…… 

 

附註一：2007 年，台灣音樂劇《四月望雨》上演，介紹台灣近代歌謠之父鄧雨

賢的一生，以及圍繞著歌手純純、一日籍青年與陳君玉之間的悽美愛情。故事穿

越摩登繁華的「跳舞時代」，終結於悲慘戰亂的皇民化時期，是根據真實人物故

事加以改編的全新創作戲劇，遊走真實與虛構之間。 

 

附註二：愛愛阿嬤已逝，享年八十六歲。 

 

  （陳君玉）





同姓之婚──鍾理和和鍾台妹的客家戀曲 

 

 

他們問我妻子的姓名。 

「鍾平妹。」我說。 

…… 

「鍾？」他們彷彿吃驚的樣子，眼睛向我注視：「同姓啊？」 

我非常生氣；我認為他們存心與我為難，我粗暴地反問：「同姓又怎樣？」…… 

                            ──鍾理和〈同姓之婚〉 

 

「同姓結婚」是中國流傳千年的婚姻禁忌。據《魏書·高祖紀》載：「夏殷不

嫌一姓之婚，周制始絕同姓之娶。」 之所以有這個婚姻制度，主要是出於倫理

和優生的考量。《國語‧晉語四》）有云：「同姓不婚，懼不殖也。」《左傳》

上也有「男女同姓，其生不蕃。」的文字，都認為同姓通婚將影響後代的繁衍和

素質。  

  同姓代表家族血脈相近，除了同姓不婚，有些姓氏像是「蕭、葉」、「徐、

余、涂」等等，被認為是源自於同一個祖先，也不能通婚。唐山過台灣，這樣的

傳統自然也流入台灣社會。 

  直到清末，清廷參考中外通行法律，加上血緣關係也已經混雜了漫長時日，

所以在 1910 年《大清現行刑律》便刪去了「同姓不婚」這一規定。然而台灣民

間仍視同姓聯婚為大忌，這多少和人們根深蒂固還是擔心血緣相近有關，加上這

條律法也剛廢除不久。 

    然而當愛情來的時候，男女往往有著無比的勇氣，即便是在 1930 年代保守

的客家農村裏。而當年就有這麼一對門不當戶不對，而且同姓的戀愛男女，不顧

這樣的千年禁忌，他們就是鍾理和和鍾台妹。 

    鍾理和出身富有的農家，自幼就入私塾讀書，喜歡舊小說，十六歲時就動筆

寫了〈台灣歷史故事〉及〈考證鴨母王朱一貴事蹟〉等。 

    1933 年，鍾理和十八歲那年，鍾家在美濃買下了大片的土地，他便到父親

所經營的笠山農場幫忙，誰知竟愛上了農場女工鍾台妹。不幸的是，「這種愛情，

在我們的社會上一直被認為是一種罪惡，是不被允許的。它的性質不是條件上

的，而是原則上的。這是一個道德的問題。」 

在鍾理和眼底，鍾台妹是個「瓜子臉兒，直直的鼻樑，亮亮的眼睛，眉宇間

有著一份凜然不可侵犯的氣概」的好女孩，但台妹在鍾理和母親的眼中卻是「迷

惑男人的狐狸精」！（〈同姓之婚〉） 

台妹忍受著痛苦，勸鍾理和離開她，回到父母身邊去安分守己的做一個好兒

子。但鍾理和只是冷冷地聽著，一種不屈服的頑強的意識，強化了他的意志力。 

1938 年，鍾理和獨自離家，經日本渡海到滿州國，當時滿州國在日本扶植

下成立，是一個百事待舉、充滿機會的地方，而且他也知道，要爭取婚姻自主，



只有流浪他鄉，暫離家人的束縛。於是他進入「滿州自動車學校」學習謀生的技

藝。1940 年取得汽車駕駛執照，任職於「奉天交通株式會社」。同年八月他毅然

放棄富家子的地位，割斷親友關係，偕鍾台妹由高雄搭船到奉天（瀋陽）共組家

庭。 

鍾理和在滿州奉天生活，是他這一生最複雜、最艱難的歲月，而他在這期間

所寫的，或後來以奉天生活為背景的作品，卻也是他作品中感情最豐富，情思最

豐富的部分。這時期留有作品〈都市的黃昏〉，未完成的〈泰東旅館〉，則是那段

時間賃屋的生活經驗；旅居北京期間寫的日記體小說〈門〉，也記錄了奉天生活

的點點滴滴。〈門〉原題為〈絕望〉，一度有人建議改用〈落葉〉，從命名的經過，

也暴露出鍾理和這段歲月裡的不順遂。而台妹為了讓鍾理和專心寫作，則一肩挑

起了養家活口的責任。回憶那段時光，大概是愛情的光芒照耀，鍾理和說：「那

一段時間，在我們卻還是最平靜、最幸福、最甜蜜的。」（〈同姓之婚〉） 

1946 年，鍾理和帶著台妹回到闊別多年的家鄉高雄。而他的父親在三年前

便過世了，事業失敗、兄弟離散，這個繁盛的家庭已不復當年。而他與台妹的婚

姻，卻也沒有因此少了磨難，在他帶有自傳意味的短篇小說〈同姓之婚〉裡寫著： 

光復後的第一次戶口總檢查屆臨，鄉公所來了幾個人預查戶口。我們的戶

籍，在接收時不知為何竟給脫漏了，不消說孩子的出生，就是我們的結婚手續都

需重新申報。他們問我妻的姓名。  

  「鍾平妹。」我說。  

  其實，他們都認識我和平妹，特別其中之一，過去有一段時間和我玩得還算

不錯。何況我和平妹的事，周圍幾十里都哄傳過，因此，他們是應該一切都很明

白的了。不過我以為人家既然是公事公辦，那麼我也只好照實說出。  

  「什麼？」他們重問了一遍。  

  「鍾平妹！」我又重說了一遍；心裡有點不耐煩。  

  「鍾？」他們彷彿吃驚的樣子。眼睛向我注視：「同姓呀？」  

  我非常生氣了；我認為他們存心與我為難，我粗暴地反問道：  

  「同姓又怎麼樣？」  

  …… 

  為了這事，一整天，我都不好過。這些人的卑劣和虛偽，令我憤懣。  

 

返台後半年，鍾理和找到工作，任教屏東縣內埔中學，開始寫作、教書的生

涯。接著次子立民出生。有自己喜愛的工作，又分得父親留給他的一份遺產，正

當生活安定順遂時，偏偏肺結核發作。 

1947 年元月底，鍾理和吐血，住進了台大醫院，之後，展開了肺結核長期治

療。 



一端是病，死纏不放，一端是美麗的活動著的人生，不斷招手，人，便挾在

當中，進不來，出不去；如何是好呢？ （《全集 5‧鍾理和日記一九五○年四

月二十八日》，頁 117） 

然而不幸的是，鍾理和缺接受了兩次胸廓整型手術，切掉六根肋骨，撿回半

條生命。但接著次子立民卻因病去世。人生的種種打擊接踵而來。而家中的經濟

更是全落到妻子身上，因此妻子也就成為他筆下描寫最多的女主角——「平妹」。 

他們兩人角色互調，平妹忙於農事，粗重的工作，樣樣都行；而鍾理和則學

會家庭主婦的各種職務，做飯、洗碗、灑、縫紉與照料孩子，還寫了〈我做主婦〉

這篇未完稿。 

可惜生活的重擔還是壓垮了這個多難的生命。1960 年八月，他正在重修剛

完稿的中篇〈雨〉，舊病復發，吐血而死，得年四十六歲。 

在鍾理和四十六歲的短暫生命中，留下了約六十篇作品，加上日記、書簡，

共約六十萬字左右，在如此艱難的寫作條件下，他的文學生涯卻依舊豐富。  

1980 年，導演李行導演改編鍾理和同名小說的電影《原鄉人》，由林鳳嬌

飾演鍾台妹。這一部片子，也將鍾理和的文學成就推得更遠更廣。 

至於鍾台妹，或許是在艱難的生活下一肩扛起重擔，練就了一身堅強硬骨，

2008 年十月，於高雄縣美濃鎮家中安詳過世，享年九十七歲。 

人生如夢，青春年華熱戀一場，即使日後歲月天上人間分隔兩地，也許仍是

他們各自生命中，最甜美的回憶。 

 

(1940 年，初抵東北奉天) 



 

（鍾台妹晚年，享齡 97 歲） 


