
第一回 

  第四局下半，海山隊落後新莊隊兩分，目前比數為一比三。 

  我還待在場邊等待教練的指示，希望教練能快點換我上場。雖

然我一直不了解高大兇悍的教練他內心真正的想法，但我始終都很

有自信，只要我上場相信就能翻轉眼前很糟糕的戰局，讓我們海山

隊的比數快速趕上新莊隊。 

  只是，教練好像對我從來就無動於衷。他有一雙像在暗夜裡發

亮的野貓眼睛，狠狠盯著場上球員的一舉一動，卻完全沒將我的存

在放在眼裡過。 

  我心裡面有一點點急，腦袋瓜裡卻擠不出任何辦法，只好撿起

地上一個拳頭大小的石塊，獨自反覆做著投球的姿勢。我想做些什

麼，好試著引起教練的注意。但教練才沒有空理會不在場上的球

員，他只深情凝望著場上那些傢伙們的投打奔盜。 

  就好像，這一切都與我無關。 

  在我手中把玩的石塊始終沒拋出去，我只是一邊比劃著投球的

動作，一邊不時的回頭看著教練，盼望能得到他一點點垂憐。 

  第四局結束，新莊隊仍保持著領先我們兩分的優勢。新莊隊的

隊員聚在一塊，稀哩呼嚕開心討論著他們該如何保持領先的局勢。 

  我們海山隊隊員們則是以教練為中心圍成一個圈，縱然所有人

都深感疲累，卻沒人敢喘一個大氣。教練指著其中一個小隊員的鼻

子罵道：「平常我是怎麼教你們的，該揮棒的時候不揮，對方丟壞球

的時候，你揮什麼棒？還不會判斷嗎？」那個挨罵的小隊友臉上，

堆滿了無辜表情，不敢回話。當時我心裡想著，的確該罵。 

  教練又望向那個擔任投手的傢伙，情緒激動的對他說：「你怎麼

投的？對方每球都打得到？你手是沒力嗎？要不要每天都給我留下

來練習？給我集中點！」當教練說這話時，我覺得是個好機會，於

是便故作輕鬆的繞到那小投手的背後，大動作的把玩著手上的石



塊，想讓教練發現我已經準備好了。 

  那個投手隊友，一臉苦惱，表情不悅。我心想，他一定在懊

惱，心裡覺得明明已使出全力了，對方打擊那麼強，他也沒辦法。 

 

  教練簡單的指導投手隊友的姿勢一番，又調整了一下每個打擊

隊員拿球棒的位置。 

  於是，第五局開始了。 

  沒想到才剛接受完教練的教訓，我們海山隊又遇上了大亂流，

不但投手頻頻失誤，打擊線也無法應援，一下子就又多落後對方兩

分。 

  我緊握著手中的石塊，都快看不下去了。 

  正當新莊隊興高采烈的時候，我們教練忍不住對著場上的那些

隊員們怒吼：「混蛋！」讓所有人都嚇了一跳。然後他做了個暫停的

手勢。這時我決定直接切入教練左右，晃來晃去，明明看來我很明

顯在故弄玄虛，但依舊沒有吸引到盛怒中的教練眼光。 

  教練可能受不了了，把我們海山隊場上的隊員全糾集在一起痛

罵一頓，畢竟比數已經變成一比五，整整落後新莊隊有四分之多。

我只看到教練的嘴巴扭動著，但聽不太清楚教練那些罵語。 

  我只幻想，能聽見教練叫我上場的指示。我待在教練身邊，卻

只能聽那些罵言諷語，我覺得沒趣。於是，我便緊握著那個石塊，

獨自坐在稍遠一些的地上，兀自上下把玩著石塊。 

  這時，教練忽然再提高了音量，叫我們海山隊所有人往帷幕外

看去，教練說:「這麼多人在看你們打球，還不好好打!是要我們海

山的丟臉嗎？」陳明歌往帷幕上方看去，在帷幕外的山坡地上，零

零落落的分成幾處觀賽人群，說多不多，說少卻也不少，大概有二

三十人吧。 

  棒球比賽場地的四周用著巨大的黑色帷幕圍著，一些對棒球賽



好奇的鄉鄰就佔據著地勢高處，由上往下看著帷幕內的比賽實況。 

  我看著外邊那些圍繞著棒球賽的群眾們，內心無比的澎湃。我

告訴自己，只要有機會上場投球，一定就能立即吸引所有人的目

光。 

  第六局、第七局過去，我們海山隊又多落後新莊隊兩分，比數

一口氣變成了一比七。教練已氣到完全不想理會這些我們了，只擺

出一張大臭臉，冷冷看著我們。第七局結束了，只剩下兩局了，大

幅落後的六分，彷若千斤重的巨擔，壓在每一個小隊員身上，但不

包括我。 

  不知何時，楊秀芳摸進了帷幕之內，我不願意用正眼看她。我

用餘光看見她正看著我，看著我獨自在一旁落寞的把玩石塊。我形

單影隻的樣子，和計分板上差距越來越大的比數，全被收進了她的

眼裡。 

  我忽然被從背後猛然推了一把，嚇得我剎那魂飛魄散，手中的

石塊也滑了出去滾到帷幕邊際。原來是楊秀芳又趁我不注意跑到我

背後搞鬼，楊秀芳對我做了個鬼臉，便飛快朝從我手中滑出的那石

塊跑去。 

  我一看見，也跟著跑了上去。我們兩個人一前一後奔逐著，繞

了棒球賽場地一大半後，楊秀芳才慢下了腳步。 

  我一路憤怒的大喊著「楊秀芳!楊秀芳！」楊秀芳一邊回頭，一

邊擺出讓人既厭惡又好笑的鬼臉。 

  楊秀芳停下了腳步，就在教練面前。 

  我跟在楊秀芳這傢伙身後，見她停在教練之前，嚇了一跳，於

是也只好瞬間停下了腳步。 

  教練低著頭看著眼前這個小女孩，不知她在搞什麼鬼，我則是

被她這突如其來的奇怪舉動嚇得心驚膽顫。 

  楊秀芳伸出她肉肉的小手，拉了拉教練渾厚的大手，然後大聲



的說著：「教練，你看我後面那個陳明歌，他一直在角落練習熱身，

可不可以讓他上去試看看啊？」教練不置可否，只用著那雙佈了些

血絲的眼睛上下打量著我。 

  我的呼吸，隨著楊秀芳所說的話，終止了好幾秒。 

  楊秀芳又提高音量說：「教練，怎麼樣？讓他試試看啊？」教練

一方面看著我上下打量，另一方面大概是在想著，反正比數都差那

麼多了，這時候用我上場也不會影響大局，試試看也沒所謂。 

  於是，教練揮揮手，示意我過去。 

  我小跑步到了教練面前，低著頭不敢看充滿威嚴而盛怒的教

練。 

  楊秀芳擋在我和教練之間，她頑皮的轉了身面向對著我，並將

她手中的石塊塞給了我，然後頭也不回的跑離現場。留下了不知所

措的我，還有被比賽比數氣得腦脹的教練。 

  楊秀芳跑開一段距離後，又朝著我和教練的方向大吼著：「要贏

喔！」我被身後突如其來的叫聲嚇了一跳，眼睛不由自主的瞪得大

大的。教練對楊秀芳的叫聲沒什麼反應，只緩緩逼近了我，並伸出

渾厚沉重的手拎著我的領子。 

  教練就在我的面前，但我的腦子亂哄哄的，全身發燙，根本沒

注意到他究竟說了什麼。大概就是些要努力投，不要打混之類的話

吧。 

  隨後，教練把我們海山隊一眾小隊員們全聚攏在一塊。若從帷

幕外的高處往內看的話，教練便有如一名威風的大帥在帳內召集眾

將官，耳提面命叮嚀戰術；而從帷幕內朝外望去，則只能見到一個

個人頭，像是在等著看什麼好戲一般。 

  我看見楊秀芳走到了計分板那頭，她不知怎麼回事，忽然抬頭

望向天空。 

  計分板旁的計分員，看著她不明所以。楊秀芳也沒有搭理計分



員，自顧自的坐在計分板一旁，就像帷幕外的那些觀眾，好像等著

有什麼奇妙的事情將發生一般。 

  我看著天空，忽然有一滴水珠降落在我的鼻頭，我大概知道楊

秀芳在擔心什麼了。 

 

  第八局開始，我總算在楊秀芳的助攻下登上了投手丘。 

  我往計分板一看，我們雙方的比數相當懸殊。計分板邊有兩個

人，一個是精神已渙散的計分員，另一個就是貌似懶洋洋但眼神中

充滿著期待的楊秀芳。 

  楊秀芳圓潤的臉，在漸漸蒙上了一層灰的天色下，恰似黑暗中

揮出來的一個強心拳，她鼓舞著我，讓我誤以為能變成扭轉戰局的

英雄。 

   

  我使力的拋出了第一個球。我知道帷幕內海山隊的隊員們不是

很在乎球的走向，甚至我看見教練雙手叉著腰往前挺著打了個隔，

甚至捕手還深深吸了一口氣；新莊隊的打擊者死盯著球不放；楊秀

芳則用力抿著嘴看著。 

  嘩的一聲，打擊者出棒。好的，我頭的第一個球竟然是個大暴

投。 

  新莊隊一陣喧鬧後，胡亂出棒的打擊者聳了聳肩眼光不敢看向

隊員們。幸好他揮棒了，我悻悻想著。 

  我鬆了一口氣，整頓一下心情，唰的一聲又丟出了第二個球，

打擊者聞風不動，這個球就咚咚兩聲，沒想到還沒抵達捕手區就掉

到了地上，引來場內外一陣大笑。 

  站在投手丘的我，這時才體會到，真正上場的時候並沒有想像

中那樣容易。我臉紅。 

  把我拱上場的楊秀芳，也沒有客氣的意思，捧腹便哈哈大笑，



我看她笑得正樂，不知怎麼了她又抬頭看向上空，我也往上一看，

黑的。 

  第八局匆匆結束了。 

  雖然我殺氣騰騰還用盡全力，但球是圓的不聽使喚，時而暴

投，時而好球，最後還有一球直接擊中打擊手的觸身大亂投。不

過，我始終未讓新莊隊再獲得任何一分。 

  可怕的是，我們海山隊的隊友也沒發揮打擊力量。懸殊的比

數，一直撐在一比七。第九局緊接著即將開始，最後一局了，眼看

沒救了，一聲雷轟下來，雨終於嘩啦啦的一柱一柱狂射在地面，大

夥準備一哄而散。 

  我們教練卻大吼著比賽繼續，至於新莊隊的教練，原本正要轉

身離去，聽見我們海山隊教練的吼聲，也大叫著小隊員回場上撐完

這場。 

  新莊隊的教練說:「再撐一下，我們就贏了!」 

  我們海山隊的教練大叫著:「全部給我滾回來得分!」 

  帷幕外的觀眾走了一半，另一半聽見場內的對陣叫囂，卻也有

人捨不得離去留下來觀戰。 

  楊秀芳則是和那一比七的計分板一樣，自始至終都沒有移動。 

  第九局在細雨中開始，我耗盡了力氣未讓對方再獲得任何一

分，然而，新莊隊也沒有讓我們海山隊再拿到第二分，比賽就這樣

結束了。 

  我想我的手臂在場內的演出並不俗，畢竟原本失分連連的我

們，最後兩局新莊隊卻未能再奪得半分。 

  只是我們海山隊的打擊線不捧場，並沒突破新莊隊的封鎖線。 

  教練意興闌珊的告訴我，回去準備一下，下次可以考慮先登板

了。 

  我覺得有了教練這句話，就值得了。 



 

  計分員淋了一身濕，怒氣無處可去，狠狠瞪了楊秀芳一眼。 

  楊秀芳也不搭理，比賽散場時跑向了我，還用力捏了我的臉

頰。她稱讚我表現不算好但也不壞。我想，那算是稱讚吧。 

  我當時是有些落寞的，沒想到才丟了兩局球，手臂就痠痛不

已，已算是放盡氣力了。 

  後來我知道，海山隊的隊員們私底下常常糾在一起討論，如果

第一局就讓我上去投的話，戰況不知會如何。 

  但這些話傳至原本先發的那位投手隊友耳中，他自然很不悅。 

  我還因此莫名的挨了他一頓揍。 

 

  而那天比賽結束時，場外有稀稀落落的鼓掌和吹口哨聲，那些

掌聲口哨聲究竟是給我的，還是給新莊隊，我不得而知。 

  我只依稀記得，裁判哨音響起的那刻，太陽緩緩露臉了。雖然

球是圓的，什麼都有可能發生，但也可能什麼都不發生。這場只丟

兩局的我，後來在教練的關愛之下，漸漸成為了海山隊的主力投

手。 

*********************************************************** 

  很多年後，有一次我和楊秀芳在外頭散步著，想起了這場一比

七的棒球賽。當時雖然我們兩人靠得很近，但並沒有相互依偎在一

塊。 

  而那時楊秀芳只要依靠近我，我便很自然的，又離她遠一些。 

  我內心只是覺得，我們之間雖然很好，但畢竟還沒有什麼正式

的關係，兩個人走在外頭靠那樣近，會被說閒話，對彼此都不是很

好。 

  還記得那天一大清早，陽光似乎還沒發威，空氣裡還帶有一點

點涼意，楊秀芳走在我身邊，一路上沒有多說些什麼，表面上卻像



平常的感覺一樣自然。 

  然而，大概是她隱約能感覺到我有話梗在喉頭，沒向她吐露。

因此她按耐不住滿心的疑惑，嘴巴蠢動著正準備要開口我問時，我

趕緊停下腳步，將溝邊一塊半個拳頭大的石塊往溝的方向踢，那石

塊不規則的滾動，咚一聲落入水溝，讓楊秀芳也跟著停下了腳步。 

 

*********************************************************** 

 

  我後來努力回想著，那時楊秀芳嘴邊勾起微笑，好像是說了這

樣一句話：「都這麼大的人了還孩子性！」 

  而我本來想說些什麼，卻一時語塞。 

  那時楊秀芳問我說：「你到底怎麼了？你最近怎麼這麼怪？」我

只能假裝嚴肅的抿著嘴唇，將本來想說的話全吞進肚子，然後故作

輕鬆的說：「你還記得我們小時候打野球的事？」 

  楊秀芳回我：「當然記得啊，你以前那麼野，打野球就像在打架

一樣，很兇！」我聽她這樣開玩笑，才稍稍放鬆的說：「有嗎？我記

得你那時大吼的樣子比我兇，還嚇了我一跳！」 

  我記得那一天，我們兩人相視而笑，心思雙雙插了翅膀，記憶

飛回小時候的那一場一比七的棒球賽。 

 

  回憶起童年的棒球賽時，我和楊秀芳兩人臉上都堆滿著笑容。 

  太陽光甫一露臉，便在我們的臉上閃耀。 

  說起我的那場棒球賽時我們兩人有說有笑，然而除了棒球賽之

外，我和楊秀芳似乎沒有別的話可說了，一前一後沉默的走在溝

邊。 

  這條小溝裡有魚群游著，魚群一直逆著水流在原地悠然游著。

就如同這些原地泅泳的魚群，我原本想說的話，就全堵塞在喉頭，



原封不動。 

  楊秀芳看著我，大概猜中了我心裡在意著什麼事。我從來就沒

有什麼事能瞞住她，她也終於忍不住出口問我說：「你有什麼事？你

就直接說吧。」 

  不知從何說起，我低垂著頭，若有所思走了幾步，才讓積壓已

久的話破口而出：「我，我阿爸決定讓我去跟一個林小姐相親。」 

 

  楊秀芳停下了腳步，我也跟著停下了不安的步伐。 

  楊秀芳望向無垠無涯的天空，有幾隻鳥飛過，她又邁開步伐，

雙手緊握著拳，勉強自己露出像是微笑的樣子對我說：「那，恭喜你

了。」 

  我著急的跟了上去說：「不是啦，我也只是聽家裡的話去看看，

不一定會有結果！」楊秀芳強忍住眼眶中的淚，但泛紅的眼珠已出

賣了她的情緒，但仍然嘴邊掛笑地對我說：「我知道你阿爸不喜歡

我，沒關係，我先恭喜你啦。」 

  我心煩意亂，對楊秀芳說:「我也不知道要怎麼說，反正，我阿

爸叫我去，我就去，你不要想太多。」 

  楊秀芳快攔不住眼眶中的淚，隨口推拖:「我還有一點事，我先

走了，再聯絡啦。」隨後她便跑步離去，留下我，望著溝中逆流的

魚。 

  那些魚仔們嘴巴始終一開一闔的，好像一輩子都在說話，每條

魚都仿若說話高手，讓我感到自己的口拙，甚至覺得自己還不如去

當一條溝中之魚算了。 

 

  第二天一早，我一如往常至履物店上工。整家店除了老闆和老

闆娘之外，也只有我這個員工。通常都由老闆娘和我一起顧店，至

於老闆，總是不見人影。 



  老闆娘照舊使喚著我打掃和整貨，一整個上午，我都忙碌在工

作上，昨天就像是噩夢一場，今天醒來就當成大夢初醒，都沒事

了。 

 

*********************************************************** 

 

  到了許多年後，我才從她們口中分別聽說了那天之後發生的

事。那一條溝的溝水似乎從來就沒有離開過我的生命。 

  對於命運之水的流竄，我們好像永遠都只能順應著水向而漂

流。 

  反抗大概只能白費力氣，隨順著溪流奔去的方向走，看著載浮

載沉的自己，無力感也不斷在腦海中旋轉。 

  生命的溝水暴漲，將所有人的思緒都帶往不可測的未來。 

 

*********************************************************** 

 

  至於楊秀芳，那天她一離開溝邊，淚水隨即奪眶而瀉。 

  她一路啜泣往家的方向奔去，進家門後迅速穿過待在家中大廳

的父母直奔閨房，房門也沒關便趴在床上縱情大哭。她母親在客廳

一瞥見楊秀芳的淚流滿面的樣子，也跟著她進了房間，急忙問怎麼

哭成這副模樣。 

  楊秀芳嘴巴嘟噥著不知說些什麼，但母親在一串話裡耳尖的聽

見陳明歌這三個字，臉上表情於是大變，一邊咬牙切齒罵陳明歌是

沒用的男人，一面又試著安撫楊秀芳的情緒。楊秀芳聽母親罵陳明

歌後，著急的向母親解釋不是陳明歌的錯，只是沒有緣份也不能勉

強。 

  楊秀芳的母親不平的痛罵陳明歌，連帶將陳明歌的父母從頭至



尾數落一遍。 

  楊秀芳雖然維護陳明歌，但當母親開始說起陳明歌父母的不是

時，她卻心有戚戚焉的沉默不語。 

  畢竟，去年楊秀芳造訪陳明歌家時，才一進門就感受到陳明歌

母親對她的不耐。用餐時，陳明歌的父親對著陳明歌千叮萬囑，說

是他們家裡貧寒，要認清自己的身分地位，像他們這種人，沒有辦

法好好招待什麼千金小姐，也不要奢望將來能娶富家女回家。陳明

歌的母親一邊還附和著說，大小姐就是要和門當戶對的人在一起，

要是來他們這種家庭，顧自己都顧不了了，哪有能力去伺候大小

姐。 

  陳明歌雖然也在同一張桌上吃飯，但卻不曉得該怎麼替楊秀芳

說話，只能板著一張臉，一下子看看父母親，一下又眨著眼看向楊

秀芳。 

  這些話就像是塗了辣椒的利刃，每一句都劃破楊秀芳的皮膚，

並且後勁帶來的疼痛無盡無窮。 

  楊秀芳抹一抹臉上的淚，擺出一張笑臉握著母親的手說：「不要

再生氣了啦，到底是阿母你被欺負，還是我被侮辱?」 

  母親也輕輕拍了拍楊秀芳的手，但沒有說半句話，只用飽含母

愛的眼神，籠罩著眼前這個唯一的掌上明珠。房門外的長工來敲

門，送來楊秀芳的新名字，打斷了母親對楊秀芳的撫慰。 

  近來流行國語家庭，楊秀芳雖然有些不習慣，但在父母的要求

下也有了日本名字，叫島田秀子。 

  楊秀芳之前察覺到陳明歌的父母對自己的不友善時，就開始試

著做一些別的事情轉移注意力。 

  這時學習寫日文、講日語、過著日式生活，便成為她的日常重

心。 

  唯一就是改名換姓讓她不自在，已經用了十多年的楊秀芳，忽



然易換成島田芳子，就好像讓她重新做人一般。 

  第二天一早，楊秀芳沐浴後第一次正式穿上父親送給她的浴衣

和木屐。她先拿起了浴衣端詳，回想著之前學習穿浴衣的方法，眼

神裡充滿犀利臉上映紅。 

  她是島田秀子，她蠕蠕的讓襪子套上了白皙的腿，指尖靈活的

順平襪緣。她輕快的讓雙手滑進浴衣袖口中平舉，奮力一振，有如

蝴蝶展翅。 

  隨後，她緩慢的將衣襟兩端自下方往上提起，讓裙擺如羽毛般

護著腳踝。她左手提著浴衣左領仿若朝顏攀入右腰，又像浪潮一樣

返回原位。隨後她讓右手領著浴衣左領像藤蔓一般延伸至左腰，再

往上輕輕提起。 

  她反覆的將左領飄入右腰，復讓右領蕩入左腰，像是在雲海中

痛快的興風作浪。她拉著腰紐圍繞著自己豐潤的腰身，敏捷的將餘

線隱沒於線的內側纏繞。 

  一個轉身，她開始撫平著浴衣的每一處，讓鎖骨深藏於浴衣，

頸部則聳直於浴衣之上。一個轉身，她順道拾起伊達帶圍住腰身。

她讓雙腳融於木屐，一身絢麗，有如蝴蝶停歇於馬纓丹之中。 

  最終，她想像著陳明歌也穿起浴衣的樣子。 

 

  此刻的林美鶯也正聽從著父命，為相親做種種準備。林美鶯在

房中神情緊張，先讓瘦弱的雙手整理著床舖，之後在一旁的櫃中取

出大襟衫裙。 

  她使勁拋甩著有些發皺的大襟衫，整平放在床舖上，兩手吃力

而緩慢的又拉又壓著大襟衫。她右手兩指熟練的，將百褶裙的每一

個摺處，都專注的一一夾平。 

  她滿意的將大襟衫裙套上了身，大襟衫裙在她纖細的身上顯得

過大，有如堅強迎風的紙燈籠，隨之飄盪。 

 


