#### 作品及其宿題對照如下:



## 01. 學校

人際(身分的)宿題:戰爭、學校、國際學生

場景的宿題:紐約市曼哈頓

66

直昇機在雲層後面盤旋了一夜,窗戶依照學校

指示,一直維持緊閉著,外面的空氣中夾雜著誰的哭喊或是誰帶來的沙塵,最好不要讓它 進入學校,進入了學校,就會散佈到世界每一個角落。但是透過玻璃窗,她怎麼看,這都 只是一個天氣美好到不行的殘暑之日......

......今天是 2001 年九月十二日,日落的時間是晚上七點十一分,比昨天早了兩分鐘。夜晚

"

正一點一點地吃掉白天。那些不飛的鳥和掉下來的人,告訴我,戰爭真的開始了嗎?



# 02. 帕洛瑪

當代生活的宿題:不景氣、遷徙

寫作的宿題:用老生常談開場而帶出新故事

語言的宿題:動物的擬人對話、外語的中文化

66

關於媽媽的事情,現在的帕洛瑪已經記不太清楚。

「那女的」是鄰居們聊天時會用的代名詞。過了一陣子帕洛瑪才了解,他們指的就是 媽媽。當鄰居們一看到帕洛瑪經過,便斜著眼看她,壓低音量表示秘密,卻又怕音量不夠, 無法讓帕洛瑪馬上明白,就是在講她的媽媽。 「那女的,畢竟是外面來的鴿子,聽說她一次只能下一顆蛋,而且還不一定能成呢!」

「那女的,很喜歡跟著車站前面的流浪藝人跑,說她喜歡音樂,白天晚上都讓孩子的 爸在家值班抱蛋,夜班是女性的責任不是嗎?」

"

「那女的來了以後,櫻花就再也沒有準時開花過了,你不覺得奇怪嗎?」

### 03. 髒孩子

當代生活的宿題:乾淨與骯髒

人際關係的宿題:混血後代、非法移民

66

髒孩子在早晨醒來,暖氣機已經停了,他的頭很痛,但是他習慣了。

髒孩子帶著怎麼也洗不掉的髒汙降生。

比垃圾還攤, 比屎尿還臭, 臉上有著鞋印,身上沾著唾沫, 眼角滾落的是黑色的淚水。他越是用強烈的想法作賤自己, 似乎就越有力量承

受這個世界帶給他的痛苦。



生活、慾望

寫作的宿題:簡化寫作層次

04. 夜湯 (v.1)

05. 夜湯 (v.2)

06. 夜湯 (v.3)

當代生活的宿題:夜的世界、邊緣

66

「在這裡女人只要有身體就可以改變自己的命運,而你,一無所有的男人,你需要組織。企業化的組織才能給你改變命運的機會,你可以無止盡地往上爬,直到被別人毀滅。」男人的手在他肩膀上使勁,讓他把身體轉過來面對面。「別人跟你說話時,眼睛要看著對方。」

有生以來,在可記憶的範圍之內,到底有沒有直視過任何人的眼睛,他想不出來任何

99

一次。人類之間,是可以直視雙眼的嗎?

# 07. 末日

當代生活的宿題: 互不信賴的戀愛男女

寫作的宿題:心理層面的世界末日

之一 沙漠公路

之二 原諒

之三 女生的房間

之四 傾斜



66

現在她看清楚了,屬於他的那一半已經被分類裝箱堆疊著。箱子上貼著電腦打印的標籤, 她知道那上面必定寫著熟悉的名字,但是下一個目的地的位置,她並不知道。

"

好像拿著粉筆,在桌上畫出一條線,那是你的,這是我的。

### 08.春天降臨的太平洋灣岸

當代生活/語言的宿題:各種移民之間差別、血統與階級意識

寫作的宿題:用刻板外型描述角色的出場,主角從別人眼中才(與讀者同時)到自己的模樣

66

一開始,養父母就沒打算對路娜隱瞞收養

的事實,就算想隱瞞也沒辦法,外表膚色是一目 了然的。但是他們每一天都告訴路娜自己有多愛 她。

他們希望路娜了解自己的根源,能夠喜歡自 己出生的國家與文化,他們帶路娜去舊金山市的



中國城量身,做了七套不同顏色的旗袍,讓她每天換穿,還紮了兩條髮辮,從一流大學的中

文系找優秀的學生來陪她讀中文,請廚師來家裡燒中國菜給她吃。

### 09.暑假

場景的宿題:花蓮

人際關係的宿題:家族與土地、價值

66

卡車壓在馬路上,轟隆轟隆地經過她的



面前,開到了海邊,那帶著鹹味的海風,一直吹進她臉上的皺紋之間,挖土機動起來,她把 眼睛瞇起來。從土裡挖出來的石頭裝滿了卡車,又轟隆轟隆地經過她面前離去。第二天,更 多的卡車載著別的地方的土壤到來,土堆上蓋著塑膠布,四個角落被海風吹得一起一落,泥

"

沙飛揚在空中,奶奶又瞇起眼睛。