

E.P.2

兼愛

何曼莊

- 01 貓與百合
- 02 CIS女異性戀
- 03 Oxytocin 催產素
- 04 Unanimity 嫉妒的共識
- 05 Culling 剔除
- 06 放生

E.P. 2 兼愛

何曼莊 M. Nadia Ho

01 貓與百合 _5

02CIS 女 異性戀 _19

03Oxytocin 催產素 _33

04Unanimity 嫉妒的共識 _47

05Culling 剔除 _63

06 放生 _79

01 貓與百合

那兩個人出門選購婚禮上用的鯉魚時，貓還懶洋洋地趴在門毯上，等到他們回家進門點亮客廳的燈，叫醒睡在沙發上的由理，貓已經癱在一旁，嘔吐到沒東西可吐了。

由理頭腦一片空白、看著貓呼吸困難地吐著水，地上、嘴邊跟胸前沾上的嘔吐物已經乾了。

「妳睡了多久了？牠這樣多久了？」Julian 責難地問由理，他當然心急，他昨天才發布一個呼籲州議會修改動物權益法案的影片，此時不是家裡傳出動物死傷的好時機，再說，再過十二小時，婚禮就要開始，那個女人連做樣子都懶，第一件事則是衝進臥室檢查她的結婚禮服是否被弄髒，當然不在乎貓的死活，因為她心裡只想著自己的婚禮，。

貓中毒的那一刻，由理應該是在沙發上睡著了。貓已經焦躁反常了很多天，不能怪貓，為了準備婚禮，屋裡陌生人進出頻繁，還有為了把後院改裝成適合佛教結婚儀式的場地，搞得煙塵漫天，由理原本想今天帶貓去看醫生的，但那兩人卻說，好不容易訂到的百合花馬上就要送到了，一定得有人在家收貨，簽收時一定要確認總數二十六朵且每一朵都正好盛開八分——不能多，也不能少——才可以簽名，因為，「二十六不只是新娘的年齡，也是她的靈數」，那個領有「零動物虐待」認證的婚禮顧問一再強調，其實靈數怎麼來的，大家也聽不明白，但只要能讓新人高興，閉嘴也無妨。為了這場婚禮，大家差不多忙碌了兩星期，終於就是明天了，誰也不希望最後一刻出差錯，Julian 那樣的完美主義者，他不會原諒在他完美婚禮上製造瑕疵的人，那兩人指派工作的態度義正辭嚴，好像別人為他們的婚禮付出是理所當然的，反正事已至此，由理已經放棄掙扎，只想等這場婚禮快點辦完，一切回歸正常，但是她沒想過這場婚禮會害她失去貓，如果她事前知道只差這一閉眼的

時間，去他的鯉魚、去他的百合花，她一定直直坐好睜著眼睛眨也不眨。

貓是七十六天前來的。她記得很清楚，因為那是百合花季開始後第一個週末，由理看著 Julian 板著臉，熟練地打包行李，帶走枕頭、拿走牙刷、穿上最好的登山鞋，好像他要逃到別處生活，但是由理相信他，等他想清楚了，一定會回來的，雖然屋裡的負能量還要過一段時間才能完全代謝乾淨，總之那個處處與她為敵的 Sophie 終於消失了。總算可以不用再害怕回家，但由理卻不想一個人待在家裡，Julian 突然跑去不丹靈修的事情，其他人不能理解，認為 Julian 這樣是在逃避責任，但由理可以理解，因為 Julian 也是受害者，他夾在兩個女人中間也辛苦得不得了，確實有必要飛越半個地球，透過高原之旅來洗滌心靈，這樣才能放下過去，讓心情歸零。

在等待的這段期間，她安分地照常上下班，心懷感激，在美國的亞裔留學生找工作多麼困難，好不容易找到的工作，就算無聊、就算薪資過低，只要公司願意幫她申請居留權，她可以忍，在枯燥的日常勞動中，由理整天想的是，等 Julian 回來，一定要道歉，告訴他，我跟 Sophie 不一樣，我們一定能幸福快樂。

就那樣等到八月，依然等不到 Julian 回家，反倒來了一波熱浪，白天氣溫高達三十六度，極端環保主義者 Julian 反對裝冷氣，下班後，由理繞到植物園的花圃前坐著，直到太陽完全沒入地平線，連水都忘了喝，乾著喉嚨，回到那個像火爐，又空得像墳場的家裡，她心很慌，但她會再一次鼓勵自己：妳已經勝利了，多好啊，折磨人的 Sophie 走了，消失了，而且，貓來了，妳再也不會一個人了，等了這麼多日子，幸福生活終於降臨，現在唯一要做的事，就是專心等待 Julian 結束旅程回家來，臥房面對後巷，開窗時，電扇便把鄰居冷氣機體散出的熱氣無情的灌進房間，關上窗又悶到無法呼吸，就在那

開窗關窗無法可施之際第一次見到貓。

貓一站上窗臺，由理就知道那隻貓的性別了，因為貓的染色體 X 一次只帶一種顏色，三色貓一定是母貓，她不是特別喜歡動物的人，但是看到那隻貓她卻特別有感應，寂寞真的會改變一個人的性格。夏天的太陽一直高掛到晚上八點，她等到夕陽西下回家時，看見貓從防火梯爬到她的窗邊，嚼起窗臺上的盆栽，那盆栽是 Julian 從以色列帶回來的藤蔓植物，Julian 說這植物名字叫做「流浪猶太人」，就跟他的祖先一樣有著頑強生命力，大家到了那時才第一次聽說 Julian 家有猶太血統。總之，紫色盆栽來自沙漠，即使在灣區的乾旱中，也能長得旺盛，葉肉與莖飽滿多汁，可惜不合貓的胃口，牠只是扯了兩下葉片，眼睛直盯著她瞧，她趕緊把手上的牛奶倒一點在花盆的接水碟上，貓舔乾淨之後，搖搖擺擺地往屋簷下走，翻了幾個被風吹倒的空罐頭，不太滿意地離開。

第二天同一時刻，她等不及太陽下山，耐著累積了一天的熱氣坐在室內等貓，手裡捧著鮭魚罐頭，無油無鹽的有機鮭魚罐頭，是她藏在櫥櫃深處的存貨，以前 Julian 是魚素者，很愛吃生魚片壽司，自從去年 Julian 開始推行海洋生態保護，便拒絕吃任何海生動物，Sophie 藉機開始在屋裡強制執行全素飲食，所有肉品海鮮都被扔進垃圾桶，只有這個罐頭滾到櫥櫃後方，奇蹟似地逃過一劫，她留著這個過期一年的罐頭，像在保存關於前世的物證一樣，既然是罐頭，過期也沒問題吧。她在貓面前「啵」地拉開罐頭，貓馬上跳進窗內。

接下來的一星期，貓每天停留的時間越來越長，她買齊了貓食、貓砂盆，在房裡放了食盆、水跟睡墊，貓總是在天濛濛亮地時候跳進來，大吃一頓後，咕嘟咕嘟地喝水，然後趴下來睡覺，漸漸地，貓留在室內的時間越來越長，

每天早上，出門上班前，她會記得要鎖上防火梯旁的窗戶，她總會問貓，你不去嗎？貓安安穩穩趴著，一動也不動，到了晚上她回家時，打開窗戶散熱，貓便迫不急待地跳出窗戶，直到凌晨才回來。

貓進入生活之後，她感受到某種奇異的喜悅貫穿全身，捨不得睡覺、迫不急待地想回家、想著什麼東西是貓愛吃的，新鮮感在血液裡流竄、每天都有所期待，也能得到回報，恢復笑容之後，才發現原來的生活有多煩悶，Sophie 還在時，為了爭口氣，每天都拚命擺出幸福美滿的姿態。幸福美滿這種事，只要多說多做，漸漸就會變成真的，沒想到消滅了敵人之後，反而連裝都不裝了，直到貓來，對了，這種感覺，近似戀愛前期的喜悅。

她能想像 Julian 回來看見貓會怎麼說，他說過很多次，討厭貓，喜歡狗，他老是說：「貓不知何謂忠誠，自私且忘恩負義……」，有次 Julian 在咖啡館這樣說，旁邊剛好是貓派的路人聽了不太高興，問他「是不是被哪個女人狠狠傷害過」，那人真是一點也不瞭解 Julian，在他的世界不存在背叛，世人藉著忠誠維繫感情，所以才會有背叛，但維繫著他們感情的是信任，絕對信任。這種描述會讓人誤會 Julian 是個獨斷的人，其實正好相反，儘管喜好各有不同，但 Julian 從來不曾逼迫由理改變喜好，總是說：「這是由理妳自己應該決定的事情。」既然這樣，她也可以說，沒人強迫貓留下來，貓是自己決定要留下的。

熱浪一走，Julian 突然回家來了，由理早就知道他一定會回來，只有一點出乎意料：他出發時是一個人，回家時卻變成兩個人，他對由理說：這是我的未婚妻 Nima，是太陽的意思。兩個人滿臉燦笑，兩眼都眯成隙縫、笑肌被太陽晒得通紅，是笑得多厲害才會在高冷地區被太陽晒傷？由理至今都沒有那樣笑過，都怪這屋子的氣不好，她留在這裡邁不開步伐，而 Julian 輕輕鬆鬆

就跨出一步，一大步。可是未婚妻是怎麼回事？胃酸跟被騙的感覺一湧而上，Julian 一再強調，從來沒有對她撒過謊，確實如此，Julian 從頭到尾都誠實得可怕。

最初，由理跟 Julian 網聊視訊了一年，她認為沒有人比 Julian 更瞭解她了，在她赴美留學的班機一降落時，Julian 是她第一眼看到的人，第二次見面，在當代美術館，兩人首次的正式約會，那時她看見了 Julian 無名指上的戒指。

「妳仔細聽我說，」Julian 與她在落地窗邊面對面坐著，「我年輕的時候，也為了愛做過很多犧牲，但是後來我明白了，如果感情需要犧牲，那從根基開始就已經歪斜了，以後也不會變好，所以我現在向妳保證，我不會要求妳為我做任何犧牲，反之，妳一定要努力，在這裡建立起自己的生活，不為父母、或是我、或是任何人而活。」

「嗯。」

「妳不能再用這種方式回答問題了，不是 Yes，就是 No，是哪一個？」

「Yes。」她嘴上這樣說著，像來不及看清楚同意條款就被催著簽了字。

「這樣才對。」Julian 伸出雙手，肅穆地端起由理的雙手，就那樣凝視著，這沉默長到由理也不得不低頭看著緊握的兩人四手，有哪裡不一樣了，是什麼呢？看出來了，是戒指，Julian 的左手無名指上，不知道什麼時候多了戒指，不會吧，也許只是裝飾的戒指，也許是信仰需要，她有一萬個問題想問，但是不敢問。

「正如妳看到的，我一回到日常狀態，就會戴上這枚戒指，因為這是我與家人的約定。」

她開始耳鳴，過了好久才聽見自己說：「家人是誰？」

「家人可以是與我有血緣的人，也可以是我愛的人，當然，妳也是其中之一。」

「我聽不懂。」

「我想妳懂的，妳很聰明，只是不願意承認，我說的是比同居或性愛更親密的關係。」Julian 站起來背對著窗外的霧站著，從這個角度看不清楚他的表情，只覺得高大而遙遠：「妳大概還不能理解那種比血親更親的家人關係吧？畢竟妳從來沒有離開過原生家庭，也依賴父母為妳做一切決定，妳好像總是對事情的結果不甚滿意，那是因為妳從來沒有狠狠地做過決定，放下不屬於自己的東西，而為真正重要的事情不顧一切地付出，現在妳放下了原本的生活過來這裡，這是個好的開始。」

「我知道妳腦中勾勒的故事情節可能很不一樣，因為妳的想像力被主流媒體傳播的價值觀所侷限，妳想像中的親密與愛，充滿了糖衣與資本主義式的表述，我們這裡不需要這些，不，應該說，當妳決定放下過去的生活，來到這裡，飛機落地的那一刻起，那些東西就已經拋掉了，現在的妳，是一個全新的妳。」

全新的由理肩膀顫抖，復古式煤氣路燈的火焰正好在二樓的視線高度，原來霧中陰影既不是灰色也不是藍色，而是淺淺的鐵鏽色。

「所以，你已經結婚了嗎？」由理顫抖著把這句話擠出口。

「我跟 Sophie 的關係不是世俗框架可以定義的。」Julian 搖著頭，回答得輕鬆無比，像在回答咖啡要加糖還是牛奶，「我們沒有法律上的婚姻關係，因為我不信任政府組織，我們擁有的是比婚姻更加無可動搖的關係。」

由理的眼淚溢出眼眶。

「哦，我的愛，不要這樣，妳不要傷心也不要難過，這都只是過程，眼淚是妳過往無用的負擔，現在已經排出體外了。」他把由理湧入懷中，但由理全身僵硬，除了痛苦，什麼也感受不到。

「我，我不……」她只說到這裡，眼神與 Julian 手上戒指對上，她抓住那隻手指想說什麼，但卻無法呼吸。

「哦，親愛的，這世界是平等的，」Julian 把她的手掰開，「戒指什麼也不是，只是把世間倫常的臉色反射回去給他們看而已。真正的契約是理智的，我們要有意識地追求公平，妳與我之間有契約，我與 Sophie 之間也有契約，我們都是平等的。」

「所以她是你的誰？我又是你的誰？」

「我已經說過，妻子、丈夫、男友、女友、伴侶、愛人，這些標籤到頭來，每個人都有不同的解釋，真正重要的是妳怎麼看。」

標籤太多了，都不重要，但又擺脫不去，在那之後已經過了多久？她想，兩年半，竟然又多生出了一個新標籤「未婚妻」？這是在開玩笑嗎？「未婚妻」Nima 的出現讓由理感到筋疲力盡，但不嫉妒，因為大家都知道，嫉妒是不好的能量，她只是太累了，是她自己沒有在 Julian 脆弱時陪伴在旁的，怪她自私吧，畢業後九個月都在找工作，好不容易找到願意幫她辦簽證的雇主，連一小時的假都請不到，更別說一整月的高山之旅，要是請假一個月，那老闆還會讓她回去嗎？客戶又會怎麼看她呢？她與 Julian 都不會以表象批判他人，但他人卻沒他們那麼公正。

跟著 Julian 回來的女人 Nima，說是藏語名字，但她看起來不像藏族人。雖然由理也不知道藏族人應該長得如何，但他們不是流離失所非常可憐嗎？

怎麼能夠從早到晚臉上都帶著笑容，那理所當然接受一切幸福的表情是怎麼回事？她的人生那麼順利得意嗎？

Julian 雙眼熱切地看著未婚妻說，妳看，她就像她的名字太陽一樣，無私地帶給大家溫暖。她聽了覺得有點諷刺，因為那間燠熱公寓裡已經不需要更多溫暖了，反而需要裝冷氣，但她只是在心裡想，沒有說出來。

也許是初來乍到的 Nima 試圖表示友善，一直說自己喜歡貓，支持由理把貓留下，Julian 雖然表情不太情願，但也不再反對。

「妳得帶牠去檢查，不要有什麼寄生蟲傳染病。」Julian 冷冷地說。

「已經檢查過了，也打了疫苗。」由理趕緊說。

「絕育手術呢？」Julian 說，「妳應該知道的，不絕育的貓很麻煩的，會發情。」

由理突然一股熱氣上頭。

「這是自然賦予牠的能力。」她咬著牙說：「不該用人類的角度為『她』做決定。」

「如果貓跟人類一起生活，牠也得為人類做些改變才行。」Julian 想也不想地馬上反駁。

「其實，」Nima 插嘴，「絕育的貓更不容易生病，會更健康，更快樂。」

「我不要，」由理堅決地說。「這是我的貓。」

「妳講得好像牠是一件物品。」Nima 回道。

由理瞪大眼睛看著這個橫空入侵生活的女人：「妳才把貓的子宮當垃圾。」

Julian 往前一步擋在 Nima 前面，問由理：「那，如果生了一窩小貓怎麼辦？妳要全養嗎？」

「親愛的，這裡又沒有公貓，怎麼會生出小貓啊？」Nima 那刺眼的微笑從 Julian 寬闊的肩膀後探出頭來，要把他的視線扳回自己身上：「你怎麼那麼可愛。」

「妳說我可愛嗎？」Julian 轉過身去貼著 Nima 的臉說話。

由理別開視線，貓也無奈地回望她。

很快地，那兩個人便關起房門繼續他們的重要活動，為了避開兩人發情的聲響，由理拿著手機躲到廚房一角，搜尋替貓洗澡的寵物店，絕育手術的貼文不斷跳出阻擋她的視線：「絕育不殘酷，絕育是對寵物最大的善意」、「母貓移除卵巢，可以避免 90% 以上卵巢病變、家貓不再發情，人貓都更健康、更快樂、更長壽」、「貓最大的死因是收容所的安樂死，你看過收容所裡貓滿為患的景象嗎？沒有出生就沒有殺戮」……依照這個道理，那好多人類都該去絕育了，你看，戰區跟邊境收容所裡有那麼多孤兒，每年有一百二十萬名女性罹患卵巢癌，再說，更長壽的人類，煩惱更、更、更多了。例如，住在二樓的黛比，她的男友就該絕育，那男人沒工作也不找工作已經五年，但 Apple 一出新手機就一定叫黛比買給他，如果不給，他就會找到別的女人買給他，那男人的前妻也老是帶著小孩來催贍養費，最近，又有另一個年輕女人大著肚子來找他。黛比雖然無法解決自己的煩惱，但是，一說起貓的性生活時眉飛色舞：「貓不來月經，因為牠們在性交後才會排卵，排卵之後二十四小時都可能受精，發情期的母貓可能跟多隻公貓性交，並且一胎生下不同父親的小貓，多棒啊，我們要是生而為貓就好了，就不用一直隱藏自己

的本性。」

黛比的性知識豐富多元，是一位敬責的專業人士，但她也跟其他人一樣有兩張臉，一面說得義正詞嚴，在網上用化名呼籲多邊戀者勇於「出櫃」，勇敢做自己，另一面的她，為了錢跟社會地位，行事完全是另一套，她的客戶不但全部都是一夫一妻制，她甚至與保守宗教的地方領袖簽了約，專門教導那些結了婚也不知如何行房的極端保守宗教夫妻。

「妳知道嗎？新婚之夜，兩個虔誠的年輕孩子坐在床上緊握雙手，直到天明，他們以為握著手就會生孩子呢！真甜蜜，有時我很羨慕他們，那麼純真。」黛比說。她不應該把客戶的事情說出來，但她總是淘淘不絕，不只說別人的事，也把自己的事全倒出來，說她如何不讓男友睡床，以拒絕行房來逼迫男友找工作，說她用戒斷療法讓自己頭腦清醒：「妳知道嗎？我已經無性兩個星期了，感覺真的很舒服，無性生活真好。」

然而兩星期又一天之後，黛比的男友又回到床上去睡了，到底後續效果是好是壞，由理沒追問。

現在有比別人的性生活更緊迫的事態要處理，本來她除了貓以外一無所有，現在可能連貓也沒了。絕對不行，她心想，快點找出來，貓吃了什麼，為了婚禮，這兩天屋裡來了太多新東西，讓貓中毒的肯定就是其中一樣，她猛地抬頭一看，不知道何時已經擺在樓梯口的百合花架。

她衝到花架旁仔細找著咬痕。

「妳在幹什麼？」Nima 緊張兮兮地跟過來問，也許怕她砸爛婚禮花飾吧，但由理可沒那麼膚淺。

「就是這個。」由理指著破損的花瓣。

「天哪，妳沒有確認過再簽收嗎，這花瓣都破了。」Nima 皺著眉問。

「誰管妳一片花瓣破掉，妳不知道百合花會毒死貓？」

Nima 皺起眉頭：「你什麼意思？」

「我的貓！牠吃了妳的花，現在牠中毒了！」由理大叫。

「我怎麼可能做這種事？」Nima 冤枉地也大喊起來。

「妳是故意的吧，還故意不在家，」由理怒火上了頭，眼眶變得通紅，
「妳這個殺貓凶手。」

「妳真的瘋了吧，」Nima 拉住上前來探問的 Julian。「我是佛教徒，我絕不可能殺生。」

「真方便的藉口。」由理到此已經堅信對方是凶手。

「由理，親愛的，看著我，」Julian 把 Nima 擋在身後，像對待自殺炸彈客那樣戒慎恐懼地開口，「這是意外。」

天色開始變暗，只有餐廳的吊燈亮著，在 Julian 頭上形成光暈，Nima 臉色蒼白，不發一語，那兩人緊握雙手，四隻眼睛盯著她與虛弱的貓，表情像在看恐怖片。

「妳就這麼想破壞我們的婚禮嗎？」Julian 突然大吼一聲，「這就是妳愛我的方式，嘎？」

他手一揮，桌上的花籃重重摔在地上，有好長一段時間，他們三人就在沉默中盯著地上撒了一地的百合花瓣跟泥土，幾分鐘，也可能是幾十分鐘。

我殺了自己的貓嗎？由理看著自己的雙手，才幾點不到，為什麼這麼暗，連掌紋都看不清了。我只是睡了一覺而已，不是嗎？

漫長的白天突然就被黑夜一口吃掉，月光下，窗邊剛送到的六隻祝賀鯉魚悠游著，鯉魚代表戀愛，因為都讀做 Koi，那個女人特地向她解釋，她心想我這個日本人還需要妳教？鯉魚們看似不太舒服，也許是因為剛換新的水，太乾淨了。

樓下的人笑著、唱著歌，準備別人的婚禮，一點壓力都沒有，歌聲、嬉鬧，像海浪拍打著沿岸，一陣一陣地飄上來，明明就在樓下那麼近，感覺起來卻那麼遙遠。

她拿條浴巾抱起貓，貓心跳得快得嚇人，但是，幸好，還有心跳。

EP 2：兼愛

南方家園出版 Homeward Publishing

書系再現 Reappearance

書號 HR 044-2

作者 何曼莊 M. Nadia Ho

主編 鄭又瑜

行銷企劃 黃琪樺

封面設計 朱疋

內文排版 鄭芸茜

發行人 劉子華

出版者 南方家園文化事業有限公司

南方家園文化事業有限公司 NANFAN CHIAYUAN CO., LTD

地址臺北市松山區八德路三段 12 巷 66 弄 22 號

電話 (02) 25705215-6

24 小時傳真服務 (02) 25705217

劃撥帳號 50009398 | 戶名南方家園文化事業有限公司

讀者服務信箱 E-mailnanfan.chiayuan@gmail.com

總經銷聯合發行股份有限公司

電話 (02) 29178022

傳真 (02) 29156275

初版電子書 2021 年 04 月

定價 100 元

ISBN 9789869888554

Published in Taiwan · All Rights Reserved

本書如有缺頁、破損，請寄回本公司更換。

版權所有 · 翻印必究

Copyright © 2021 Manchuang Nadia Ho 何曼莊

本創作獲「財團法人國家文化藝術基金會」補助

