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無刀會 

◎陳育萱 

 

 ※ 

 隨著冬意漸起，陂仔尾立在道路中央的大葉合歡僅餘褐色豆莢，高掛在枝梢。急著往下

一站奔去的車潮毫不在意，而騎著破舊鐵馬的老人，開始感覺到肅殺淒涼的氣氛。 

 「包三碗菜麵。」 

 敏雄抬起頭，丟開報紙，開啟瓦斯，豆芽菜和麵一入鍋，旋即甩乾湯汁，一個倒扣加上

一個綑紮，就將乾麵送到客人手上。 

 「今日還有在抗爭否？」 

「問心酸的喔？我今天早說會去幫忙。」他指了指摩托車腳踏墊上的東西，那是幾支兵

器。「怎樣，你欲去無？同齊去？」敏雄問。 

 「未啊，這有啥意思，敏雄恁也卡差不多咧，已經一個多月了哩！這政府不想管，我看

我們就自求多福啦！」敏雄還想再說幾句，大頭富竟已發動摩托車，揚長而去。敏雄沒嘆氣，

只是覺得精神不濟。這個月下來，他瘦了兩公斤，先是進仔的事，現在又是陣頭跟農藥廠的

事，安怎都搞不完！埋怨歸埋怨，沒多久，他的攤子整理得差不多，湯湯水水都先挪到屋裡，

桌邊的幾包麵是特地準備的；除此，他將幾支維修好的兵器放在摩托車腳踏墊上，趕往關帝

廟。 

 一路經過的兩側土地，種著鳳梨、地瓜，小鎮賴以為生的食物，都在低矮可見的地方。

流過這一帶的仁仔溪，一路向西，過了一座紅色鐵橋，接近山的另一頭低窪處就是大陂塘。

他記得沒錯的話，阿祖說她細漢時，仁仔溪靠東有整片構樹群，雜草中滿是鬼針草，當黃梅

季節一過，綠果就會出現在心型葉片下，童年無聊常摘來掐著，用粗糙的葉面黏在別人身上。

等果實完全泛紅時，跟紅毛丹沒什麼兩樣，他無聊時會摘幾顆來咀嚼，舌尖會因而有著草莓

的香氣。不過，說起玩水，他跟進伍更常去陂塘那一帶。 

 放學後要不要去陂塘？草叢邊可以抓到蝸牛，運氣好一點，還可以用簡單的釣繩，鉤起

池中的魚。 

 他們認識到現在，敏雄得到的答案一直都是，好啊走啊！ 

 這樣的地方，還容得下他的無所是事。他家離橋很近，那是一座橋墩上放了一排怪馬頭

的駿騰橋，橋下幾條偌大的水管，難看得要死。他小時候下去過橋墩下的淺灘，在緩緩的水

流中撈一些小魚，偶爾有螃蟹，但完全是非常弱小的生命，連加菜都不可能。 

高中開始，陂仔尾的溪流他就很少下去了。村裡的里長伯指著微微泛綠的水，交代大家，

毋通落去游水啊，有毒啦！ 

 作為全校的游泳冠軍，他轉頭問里長伯，里長伯，這不是違法嗎？你怎麼不管一下？ 

 他還記得里長伯的光頭逐漸滲出惱怒的光澤，他先是嘆氣，後又對他擺手，囡仔人，有

耳無嘴，恁管好家己！他背對著跨上鐵馬，通過這座用水泥蓋成的橋，在他騎過的瞬間，馬

頭似乎挑釁地轉了轉頭，里長伯卻像是未曾發現那般，烏賊廢氣噴得旁若無人。敏雄靠在橋

上彎腰俯視水中異樣的漂浮物，混雜著濃濁的湯汁如冷卻後的餿食。更遠處的紅色大橋下方

是仁仔溪，情況也好不到哪去。駿騰橋往周邊擴散，大小溝渠內的水，預兆著很快就要遍佈

鮮豔。他敲了一下馬頭，一點辦法也沒。阿嬤讓他幫忙澆水時，他百般不情願，還讓阿嬤氣
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他偷懶。幹，這水是能喝喔！他暗罵，但依舊一勺勺把菜園澆了個滿。 

 時至現今，關帝廟已經屹立了三、四代，不同的是廣場上架了綁上大小布條的帆布帳篷。

敏雄停好車，把麵交給守在那邊的人。「喏，麵來了。」「謝謝。」回答的女聲，聲線夾著疲

憊。 

 敏雄自己也因為接連忙碌眼睛充血，他坐下就忍不住揉了眼睛。棚內有一個主要的桌面，

上面有箱子，坐在那的人，看到人來了就問一聲，要連署嗎？年輕囡仔沒很多，他算一算，

竟然都是老朽身影。他問道：「沒有輪班嗎？恁們佇這多久了？」穿著舊布襖拄拐杖的，有的

先暫停去市場做生意，或把農事交給孩子，就這樣待在這。其中幾個年紀已老到不能種幾天

田了，可是他們情願壓低毛帽，堅持坐在這。這種天氣，早該有大鍋菜，可是現在還不到下

班時間，負責煮的嬸姨還沒來。他帶的幾碗麵，只夠幾人充飢。 

 「市政府那邊說，現在要看中央的決定。法規還沒修，目前就還不能從法規這條去闖。」

一邊吃麵一邊補充說明，林晏真周折在市政府和民代之間，她看著網路上的串聯消息，一心

希望抗爭的陣線能繼續擴大。 

 敏雄打開塑膠袋，默默將麵端到郭月春面前，「吃一下啦，阿母，這樣才袂弄壞身體。」

郭月春瘦削身軀嘆了一口氣，整個人蜷彎起來，忽然又來了一陣朔風，連廟口的大榕樹都動

盪起來。 

 「阿雄恁免管阮，去做生意卡要緊。」郭月春一連幾天都這樣對他說，敏雄注意到她吃

麵的速度愈來愈慢了。 

 「就看這個政府欲何時給阮答覆再來講，我身體誠勇，阿母免煩惱。」敏雄除了這間麵

店，有時還兼做泥水工，兩邊工作常搞得他疲憊不堪。他對阿春姨的擔憂總是掛滿保證，並

且在進仔死後，他就逕自把之前開玩笑喚的「阿母」叫得更理直氣壯。 

 此時秋天已接近尾聲，早在年初已經向關帝爺請示繞境的時間、地點。但宋江腳卻遲疑

了：是否該停辦？早該進行的操練，擱置在眾人意見之中，誰也擺不定。 

 「這批兵器只用來出陣，可惜囉！照阮看，這應當就得攑去伊們大官住的所在，舞一陣

給伊們看。」「恁咧傻鈍喔？阮的兵器不小心也會當傷到人。拜託，別給警察大人掠走就好！」

講話的是拿鐵釵，扮智多星的林南宏。他對面持齊眉棍的孫昆還想繼續持兵器攻佔市政府的

主意，他是這團內的阮小二。 

「別太衝動了，我看這次老田不會管這齣。」保養著鐵耙，郭民興刻意壓低聲音提醒。

他作為全團最老資格的宋江腳，年紀跟田福正差不多，為人公正，一說完話整個棚子暫且平

靜下來。大家心底多半有底，田福正跟這村有深厚關係，他的老爸就是日治時期的保正。田

福正的兒子混得不錯，聽說搞股票賺了不少錢，景氣正好時又趁機設了公司，於是他開口閉

口就是他兒子。平時，他老將 polo 衫領子立得挺挺的，中年之後發福不少的大肚腩，也跟著

去見陂仔尾各戶人家。他聽著各家的事，小件的就假意熱心幫忙，萬一遇到大事，他硬是有

辦法推給其他民代，慢慢地，高檔 polo 衫出現雜亂的線頭。再靠近一點觀察，或看得夠久，

就能發現除了線頭還有吃醉的污漬。污漬來自深深的夜，在陂仔尾的其他人沒注意時，悄悄

覆蓋在還未歪斜的田壟，還有遮雨效果的房子窗台邊。 

 這布棚跟整個陂仔尾都處在渲染開的波紋內，誰敢不專心凝視，就將被這一輪輪咬在圈

子裡。不可測知的深潭折射出一張歧變的臉，隱微的臉上紋路，堆擠了某些表情，像是新任

廟公的陳忠天，他的笑不曉得從哪時候開始就讓人發麻。自從晏真對敏雄提過，建議他們選
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新主委，他相信曾經身為記者的她有一流敏銳度與直覺，然而，他望著跨過門檻的那人，哪

這麼容易？他有自己的子弟，他拿什麼理由說要改選？ 

上任廟公寶仔叔，為關帝聖君做了不少事，舉凡消災解厄他能幫上的，他到生命最後一

天到來之前，還拱著腰為一個疑似中邪的小妹驅邪，害得不少原先跪在地上爭論到底要把孩

子送廟裡還是送醫院的父母，當下也不好意思地跟著跪拜了。 

不曉得是不是關帝聖君旨意，陳寶天返家後就喊頭痛，他才蓋上棉被沒多久，晚餐時間

家人去喚他，就發現他已沒了呼吸。葬禮上來了很多人，陂仔尾誰不知寶仔叔？這也讓他的

弟弟陳忠天在眾人面前搞了一齣追思集會短劇，不知是哪請來的戲團，就這樣鑼鼓鈸鐃，配

著陳忠天涕淚流的故事版本上映了。陳忠天最後終於如他所願，用一介服務的角色登入煙裊

四漫的廟廡，正式成為廟公。 

自那回之後，彷若天賜的發言權如海綿浸吸、擴大，他對於事件的發言，開始噴灑在群

眾之際，「這樣貿然去抗議，怎麼不要坐下來聽看看工廠負責人計畫的措施。對無？政府咁會

佮阮騙？而且……」陳忠天頓了一下，「而且，現在阮這做農的，日子過得太苦了，無道理講

說一點好消息，有人看不慣就要去反對。你們放一百二十個心，這件事我問關帝爺，德三個

聖筊，這對我們是好機會！各位鄉親，我們是不是要好好把握一下？」敏雄忽然意識到幾個

月前，莉嬸說起兩台雙 B 轎車停在縣道旁，陳中天引導這兩台銀白閃亮的加長型轎車，直說

歡迎他們「參問大事」。並且，先行退入廟中，示意其他人快快離去，該訊問的下次再來。 

 「這甘是伊一人的神？沒道理啊！」固定來參拜的莉嬸抱怨著她想問的全沒問到。 

 「煞煞去，阮先來轉去煮飯，暗時再來講。哎唷——」一旁的淑芬匆匆交代，手中抱著

還沒燒的金紙，疊聲歎著離開。 

 兼修水電等小事出入各家，小事累積起來讓敏雄忍不住開始配對；巧合逐漸讓他皺眉，

終於他確鑿一些村民們遲遲未下定論的事。 

 敏雄擦去微微沁出的汗，順道想擦去棘手帶來的煩躁感，問：「今天行程怎麼樣？記得之

前說那幾個民代下午會經過我們這邊拜票？」市政府這關之外，即將大選的民意代表在這週

進入緊鑼密鼓，宣傳車看來的確很有機會經過關帝廟。 

 「我跟同事確定了，他們今天為了顧票倉，還是會繞過來一趟。」林晏真說。 

 「好意思過來！誰想投票給伊們？」聽完晏真回答，他站起身，拿起保養好的槍戟，朝

另一群人走去。他們有些戴著關帝廟發送的紅帽，三三兩兩聚在一起閒聊。這樣的場景他幾

曾熟悉，他曾是關勝，那些套路陣式口號都還記得，只是今年夏天，他就臨時向關帝聖君請

辭了。一開始他沒讓團長知道，自然也避開廟公，這事就該他一人獨自並親自在墊前，持香

把原委說清楚。關帝聖君准了，宋江陣內部還亂了一陣，為了找人頂替關勝，又耗了一些時

間。 

 「沒繼續對打？」敏雄遞去兵器問道。 

 「幾個去隔壁村。」邱煥仁說，他是替敏雄上場的關勝。 

 「搞這些要衝啥？唉！阮就準備愛出陣，這下搭好，彼幾個人的缺只好空佇那。」陣頭

中數一數二資深的黃典水說，他自從家中有了孫子，便對許多事能省就免。 

 「嗯」，敏雄坐下，跟他們一塊兒，讓遠處矮坡上的風，像一襲罩子那樣，用冷而乾燥的

空氣，吹堵他們的鼻梁及眼睛。這座廟的開口直對冬天的迎風面；來參拜的人，幾乎沒人躲

得過風掃過眼頰，因此大門一入冬，就會闔上一兩扇，要不冷得受不了呵，前廟公陳寶天老
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這麼說。 

「不過恁想，萬一這工廠的汙水排入仁仔溪，這代誌不就更加大條？」 

 「啊，不知啦，攏是少年仔在講。誰知影這樣是不是給大家攏沒頭路！」持長戟的鍾伯

說，他家有一小塊土地高價徵收，工廠總經理據說是親自到他家談的。他的語調突滿刺狀物，

敏雄曉得鍾伯種了一輩子的田，幾年前兒子沒聽他的勸，早把地賣得一大半，他的性子就成

了更愛堵話的人。 

 這支隊伍對於抗議的意見分歧得很，事實上沒人敢斷然決定取消遶境，練陣七零八落，

看起來只是在帆布棚旁邊湊熱鬧的。可是，這團還沒散，所以團長廖正先只吩咐大家有空就

還是出門曬曬太陽，順便保養保養兵器。敏雄手巧，工閒之餘就把大家用得不順手的兵器拿

回家整理整理，他不拿薪晌也不覺得該拿。如果是進仔還在，他會說什麼？他鐵定不會老實

稱讚，頂多虧他幾句。敏雄自認自己了解進伍，認定他做事小心認真，重義氣諾言，答應了

就沒言悔。 

兵器羅列在敏雄面前，他仔細把官刀、斬馬刀、鐽刀、雙鐧、雙刀豎直，棍棒、木雨傘

置放在旁。兵器一一拭得寶亮，靠近就能見到模糊的身影。這些兵器沉靜時，在他看來就只

是一件擺設，尤其這些早已非水滸好漢拿使的真刀槍，所有武器能夠擁有的銳氣，現在都成

了一則遙遠傳說。進仔扮孫二娘更完全不需兵器，鎮上孩子還特別愛找他合照咧，說他這樣

最水了！敏雄還記得自己對進伍的遭遇笑得不能自己。 

進伍對這好像習以為常，直到敏雄有次無意間撞見阿進逡巡著那一排兵器，拿起一兩把

掂了掂重量，敏雄刻意待在陳寶天的櫃前開講，順道翻了翻農民曆。大吉，吉，大凶，這些

被他翻得毫無規則。不出半分鐘，他就感到肩上一沉，蘇進伍擊拍好幾下，他甚至覺得痛了，

「欸，你幹什麼打這麼大力，這位大娘，解釋一下。」蘇進伍笑得很得意，他咧開的角度還

帶著一些模糊，臉上的特徵，通通溶解在他的選擇了。 

當時，敏雄要進仔拿起來揮舞一番，但是被進仔拒絕了，「這關帝爺沒允許，不好吧？」 

「有啥要緊，你平常管學生據說兇得很。現在給你選，執兩支雙鞭還是拿我的大刀，你

瘦是瘦了點，其他耶，恁攏有吧？」敏雄推了推他。 

「賣煩啦，恁這個人！關帝聖君救過阮阿爸，你又不是不知影。」 

「哦，是按呢，我也替你想過了。不過，這應當可以向關帝爺參詳參詳吧？」敏雄還是

不解。進仔伊爸在生時是執雙斧的李逵，全村沒人比得過，他小時候唯一忌妒蘇進伍的是他

的阿爸有夠厲害，不過他也知道他們父子倆關係一直不算太好。後來，這李逵轉到工廠工作

時，不小心被機器傷到，大出血。送去醫院處理得昏天暗地，阿春姨跟進仔，除了顧在醫院，

只要一有空就來拜來求。 

關帝聖君一定會保庇，敏雄探病時對等在加護病房外的阿春姨講，要她安心休息。這不

是安慰，不知為何，他有時就是心頭有一種隱約的確定，像水面上的浮標，魚兒咬住鉤兒時，

他就是知道水面會不太平靜，那時，就記得一定得比魚還快，但同時又要假裝不知魚上鉤，

迅速冷靜地捲好線就是拋出再收回，最後的關鍵。進仔無端的煩惱跟收線沒什麼關係，伊的

個性面對一些代誌實在是挐絞絞。 

他明明見過進伍踏過陣頭對打時的步伐，活似包辦了頭旗開路位置，過了鼓點，他的步

伐轉促，一人分飾多位兄弟，在繞場打圈時以沉穩的點地來替代滿場跑；最後他站到鑼鼓的

位置，手中揚起節拍，對廟埕那空無一人的所在，行著他自己明瞭的節奏。能見到這幕是因
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敏雄正替廟裡換修燈管，站在 A 字梯上，更換橫掛在藻井周圍的日光燈。燈管一連好幾支，

白熾光線讓他覺得有點太刺眼了。他遂停下手中工作，朝向日頭想曬出真正的熱度。 

逆著光讓他錯覺，但不一會兒他就適應了：起手擺動伸腳徘徊的舞蹈，白色上衣，紅色長褲，

順著動作成為線條；那人屈伸自如，空手對付這片空無一人的埕地，像是凝結了虛空中的力

量，掌心虛握，推收之間，讓平靜浮起波瀾；殿門前兩蟠龍柱趾爪撐地，嘴露龍牙，恍似吐

出雲氣糾纏，團團圍住，庇佑著這個男人。那個時刻，不存在的兵器彷彿也妥當封存了威猛

的氣勢。廟旁的百年老榕葳蕤，自成一畦涼蔭，垂下的鬚根不時搖曳。望著望著，敏雄辨識

出那形影就是阿進。他沒喊他，手邊的工作也暫停了，敏雄敏雄想起進伍身扮女裝時，假髮

披肩，臉上腮紅，身著彩衣，舉手投足的飄然，跟晏真站在一塊兒，有時敏雄還會搞糊塗這

對夫妻倆。在人生昏暗的燈光下，他偶爾會眨眨眼，確認眼前人的模樣，然後開口取笑：「進

仔，你誠厲害，來照一下鏡子，哦，實在足水捏——」阿進狠狠睨他一眼，之後走著瞧的意

思。陂仔尾的孩子們懂得等待，他們壓抑住愛奔跑的雙腿，等著父母塞給陣頭紅包後，才如

同煙花般散開，尾隨著準備要跟在後面嬉鬧到下一條街。眼尖的人會發現——老師！咖啡色

長髮和裙子，啊唷是老師耶！想上前打招呼，卻又在鑼鼓急奏下，閃躲那些兵器，一哄而散。 

敏雄承認自己太愛逗這件事了，可是如今回想，阿進的妝可美了。一般宋江腳打面靠廣

告顏料打發，因為沒有哪種化妝品可以這麼碧綠深藍亮膩膩的黃。唯獨孫二娘、顧大嫂，男

身女貌，塗上普通粉底腮紅就可。想起他臉上曾停留的紅色廣告顏料，就渾身不舒服。呿，

真是便宜他，不需要下了陣還得用油拼命擦除紋彩。回想到這，他獨自看畢那場似武非武的

獨舞，好像也是空前絕後了。現在，他可沒有什麼人能取笑了。敏雄想。 

 

※ 

 隨著天色漸暗，宋江陣的人一直沒到齊。意見斷斷續續，到後來全都散開來；還不僅僅

是散開，他幾乎覺得是破碎的魚刺了，鯁在胸口。其中幾個人，完全不表態，陳祈睿跟他扮

相的林沖一樣，活像是有誰欠了他家債，臉臭得很，可是這陂仔尾的宋江陣不能少了他，挪

步最穩當，身高夠，態勢有，只是不知為何他不堅持拿雙斧。之前還在練陣時算稍有交情，

然而他家似乎麻煩事挺多，所以敏雄才想開口問又馬上剎車，自語道，「算了，不等了，今天

就殺到市區。」他決定，總有一人得出來把這局面收拾乾淨，看要留著等全員到齊，商量下

一步，還是乾脆解散？ 

 晏真手邊的工作除了採訪、趕稿，她也擔任起整個溝通渠道的樞紐。一開始敏雄想婉拒

她摻和，但沒想到她比他更早一步聯絡了她能動用的人脈。她在臉書上設了個專頁，指了幾

個帳號給他看，我們現在先聯結到這幾個領袖團體，這樣就算鎮上意見不一，還是可以號召。

敏雄為此設了帳號加入，每天專頁上按讚的人數比他想像的還多。他開始緊張起來，怕這次

陳情不會成功。晏真笑了一下，不成功再說。她呵欠指了手邊資料，說相關的子公司，應該

跟一線消息最接近，「你看，這些牽連一個晚上說不完，你先帶這一疊回去看。」她說。 

 盤根錯節又頑強，敏雄在老家勉強翻了幾頁，就沉沉睡去。夢中做了亂七八糟的夢，他

從床上起身，想到已經過身的阿嬤。他真是一個孤兒了！沒本錢再多讀什麼書，他一人留在

陂仔尾打拚工作，用流汗換取生活。他不愛唸書，這跟進仔就大大不同了，他也讀不來，要

他坐在教室一整天，他只會一直盯著窗外看。唯一遺憾的是阿嬤死前要他好好讀冊，他萬萬

做不到了。還好，他前幾年拼命工作之後存了點錢，開了小麵攤，現在生活還行，餓不死。
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鐵皮屋頂的家，夏天算是熱了點，不過熟練的木工技術和焊接手藝，讓這個家跟小時候與阿

嬤相依為命時大不相同。他得空就四處應接修理的活兒，這樣一路忙下來，讓他養成了壞習

慣，一回家就開電視，讓高亢的聲音充斥房內。看看搞笑的綜藝節目吃宵夜，偶爾哈哈大笑，

直到他不小心睡著。在他一個又一個的夢境中，他從未夢過自己的父母。他們存在於阿嬤嘴

中，阿嬤只說他們的墓不在陂仔尾。他追問，在哪？阿嬤卻說，不知影。怎有可能不知影？

敏雄覺得阿嬤真不公平，不過他們依舊撿回收，補滿花費的坑洞。 

 他很小年紀就了解了，他們的現實生活中，沒有拿兵器抵禦的本錢。 

進伍回鄉時，敏雄就笑過他免費帶囡仔宋江陣的事，「安怎，你是太閒沒事做？教書了還

要教囝仔跳宋江？」刻意說給他聽，就是這些死囡仔的家中不缺嘴賤的父母，兒子倒數幾名，

就歸罪嫌棄，說什麼誤人子弟。本來這囡仔是誠乖，這下居然開始作弊，老師，你說要怎麼

處理？ 

這些話敏雄輾轉聽到，他總會哼在鼻子裡，他不懂這拜把兄弟在想啥？阿進說，你要練

習跟關帝爺溝通啦。開玩笑，說得好像他都不懂一樣！厝內照常拜天公拜祖先當然也拜關公。

從阿嬤開始獨自帶他以來，每逢重大節日還不是忙裡忙外，把供品款好，家裡再沒錢也會準

備四果三牲，有閒錢就會買一隻沙琪瑪小豬仔來放。宋江陣遶境時，家家戶戶等候舉頭旗的

人過來。每當這時，他會拉緊風衣外套，充當阿嬤的小跟班，讓他做什麼他就做；他的雙腿

因任務的驅使而動得飛快。帶著誇張妝容的巨漢每經過一所在，附近的田野就差不多開始焚

燒稻禾，彷彿是將一年的稅一次向上天納清，縷縷升空的煙霧代表毫無猶疑的信心。 

頂著夜半剛打好的妝，宛若上天降世的神祇，因為不知名的理由而落凡，宋江兄弟腳踏

草鞋，穿門入戶，趕著驅邪。邪魅之所在，須用尖利破除！他想像眼前跟自己差不多歲數的

陳祈睿，他撓動手中兵器時，都想些什麼？後來熟些，他才慵懶呵欠，拎爸就不記得了，你

不是跳過？今年也欠人手耶！陳祈睿比自己高了一個頭的身材，站姿像極了一輩子彎腰的螟

蛉。他的本行是文書工作，待在陂仔尾一間公司做行政雜事，約聘職位，不知可以做到何時。

敏雄很少問起工作的事，這天他忽然在吃完一碗麵後，察覺到兩人尷尬的靜默，那比起滯留

在別人家更教人心神不安。  

 「最近工作得安怎，看你這麼沒精沒神。」瞅了敏雄一眼，陳祈睿說：「還不就這樣，也

是按頭家意思去做。總比去做田好！」 

 「做田不好嗎？」即使能夠預期回答，敏雄還是問。 

 「這麼清苛，阮父母還在做的有幾個？來，算給你聽，村內的鳳梨王算一個，啊其餘的

攏是兩三分地，分去種菜、種稻、種旺來。恁講，可以賺多少？買肥料都不太夠了，你不是

最清楚了？」 

 由於開始認真整理起阿嬤留下的田，敏雄懶得回應陳祈睿這種沒卵葩的話。前陣子，他

取得了品種優良的種子，晏真建議他，乾脆投入有機吧？不必灑刈草劑和農藥，養好田裡的

生態圈，就會產生食物鏈，到時候除蟲也不是問題。之前進伍也打算要這麼做，她又說。敏

雄早在晏真建議前便這麼打算，只是他一人掘地數尺，又覺得麻煩起來。 

 繞到隔壁進仔家，他看見有人頭戴防曬花布和斗笠，不自然地彎腰做事。那不是阿春姨，

敏雄在那刻想叫住她，卻又因某些原因先弄出噪音，刻意用手中的榔頭敲敲她身旁的一顆大

石。 

 「這看起來不像是陸地上的？」石頭本身沒什麼特別，灰質的樣子。他把石頭翻來翻去，
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發現其中一顆被剖開來，橫切面的花紋倒是漂亮。 

 「嗯，仁仔溪上游，附近的人為了讓水流順一點，搬動這幾顆石頭後，我正好經過，就

拜託他們用貨車載回來了。」晏真抹抹臉，異常的紅潤讓她在背光之下，顯得不那麼精明。

她剪了短髮，一粒淺色的栗子不停勞動、喘氣，微微漾著光的眼神讓他一時沉默。在這稱不

上廣袤的田裡，他站到田埂上頭，說：「欸，要好好擺著啦，不然這塊地又不大，妳還把石頭

壓在那邊喔？」她沒多加解釋，只是持續跟堅硬的土壤奮鬥。臨走前，他開口向她問起那塊

石，「不如讓我拿回家刻個東西？反正放著也放著。」於是，敏雄得到最小的那塊石。但他根

本不確定這種石材可不可以刻出點什麼，以及，到底要刻什麼？他把石頭搬到客廳，盯著它

苦思一陣，腦汁擠不出什麼具體東西來，倒是有什麼閃閃綽綽像童年見過的河川川面，讓他

連耐心都耗光了。 

他為了找靈感，在客廳踱步，以前阿嬤還在時根本不可能有這機會，因為整間厝都會是

她撿來的寶貝，誰家曬好的藥草、缺了一腳的桌子、還是什麼鄉公所辦活動送的 T 恤，阿嬤

通通要他一樣樣收好。收好也有極限，逐漸地，客廳的地板就沒太多能走路的空間了。他跟

阿嬤撒嬌，「嬤嬤，我拿一些去換錢好不好？」「阮叨欠這幾仙錢喔？」阿嬤一句話打回，敏

雄又涎著臉說了幾句，而嬤嬤挪動龐大的身軀是沉重的三角形，一下子就將他的話擋住。他

看著嬤嬤低頭摺著環保袋的頭顱，漸漸稀疏的頭髮又換來銀白的代價。敏雄把話吞回去，選

擇在物品炸開來的地方住下去。這一住，他也知道，吳敏雄一輩子注定待在陂仔尾，他的每

一件事都與這裏有關。現在佔據在帆布棚下，等待一個答案的，也跟這村死活脫離不了干係。

最終那塊石，他磨去了會割手的稜邊，把它擺在木台上，暫且讓它渲染的漸層代替流水，擋

在他紊亂的思緒閘口。 

回過神，他不知道自己恍神多久，他只是對陳祈睿說，「賺多，也多不了多少啦，公司不

打算調薪，你不是只有接受？」陳祈睿跟他都沒再說什麼，沉默令他藉口要練兵器，先離開

了。 

 

※ 

吳敏雄，高工夜間部畢業，當村內開始有更多人抓緊機會出外讀冊，進大學這件事依然

距離很遙遠。這樣沒什麼不好，他認真覺得。事實上，每當報紙上佈滿聳動標題時，他總要

看看高學歷跟失業這幾組關鍵字，好讓自己覺得釋然。比起每日必須在幾點幾分之前打卡完

畢，他寧可早一點起床去巡田水，之後再來慢慢準備開鋪的食物。阿嬤牽著他至田裡的印象

始終還在，這能不能撫平降災式的慘劇？他的確察覺到阿嬤離開得太早，他根本就在暗夜胡

摸：剛開始種的鳳梨，被不可知的因素轉得肉酸果幼，田是不大，損失還不算慘，只是他當

時坐在自家門前，看著這片田發呆。時間從他耳邊輕輕掃過，他不覺而能，連結上父祖輩更

卑微的祈求，祈禱下一回合的收成，讓他贖回一點堪用的成績。怎麼種得又大又甜？他問不

出口，也知道沒人會給出百分百的答案。不過，阿嬤是絕對不同意這畦田再也種不出能吃的

東西來，農藥工廠要是真的建成，恐驚會在夢中被她罵個臭頭。 

 「無論如何，想要排垃圾水，就別想在這蓋工廠。」敏雄說，但他不確定有沒有人聽進

去。現在正值晚餐時刻，現下棚內只剩晏真跟阿春姨，其他人都聚到火蓋爐那邊，火燒得可

旺的，莉嬸跟淑芬姐負責把雜菜粥煮好，她們自掏腰包。要是以前喔，廟裡會贊助啦，莉嬸

還是嘴上說了幾句，他初開始就過去打了招呼。你們愛加油捏，淑芬姐給他三碗，他道謝後
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端回粉紅色塑膠碗中的熱食。 

熱燙的食物入腹，他忽然又想起一事，阿進曾到他家的田看過，跟他說如何留意田壟間

的水流。所以，晏真某日接獲一座農藥工廠進駐的消息時，他的理智線似乎被什麼東西越過

了，胸膛內湧入滾滾大水。他想知道是什麼時候？是誰決定的？整個村內沒人聽說過這事。

等等，還是那個田福正知道這件事？那次，他親自到陂仔尾市集的中段。里長的家門外停了

幾台車，看到半掩的門戶後，隱約的人影，他便待在那兒聽了一會兒。斷續收到的關鍵字，

讓他在回程騎著腳踏車時，每一步卯足全勁，無通啊，這些哭爸的夭壽子！他能感覺血流逆

著，經過的風景那麼相似，好像它們抓住自己，不斷把自己拋到前方去，然後再蜿蜒著匍匐

到他的跟前。 

 是夜，進仔跟敏雄一起喝了酒。敏雄乾著喉嚨，滿肚子像一只即將滿溢的鍋子，但要再

多說什麼時，他只能發出，幹，恁娘咧，這樣無趣的音節。 

 「安怎這麼鴨霸？」敏雄既不是問，可是進仔就回答了，他拍了一下大腿，決定了，「免

講這麼多啦，什麼時陣有閒？這種代誌卡早處理卡穩當啦！」 

 時間沒有為誰停留，它躡手躡腳，每一人即將歷經的，從來都無法在農民曆上找得出端

倪。敏雄的房間十分狹窄，挪開有點煩人的過期雜誌、CD，還有模型，他們促膝喝光一手金

牌。進仔淨白的臉上平波無聲，而農藥工廠的動工就在兩個月後。 

經濟作物開始大量栽植後，陂仔尾跟其他的鄉下沒什麼兩樣，噴灑農藥的管子對著作物

移動。那股子味道真是——即使戴上口罩，還是擋不住，接近瓦斯外洩混合鞭炮臭焦味，直

鑽鼻腔，引得人想作嘔。敏雄已經聽太多為搶時機噴藥，村內的人或快或慢，都步向洗腎的

後塵。距離村內最近的大型醫院，他巧遇了幾次，看著早已撐不住的身影，撐著孤獨的心事，

領藥櫃檯的燈號，閃著以百來計算的燈號，可是似乎永遠淪不到他認識的那幾人。那刻，敏

雄便覺得身上小病痛和滿田地紅點蟲害沒什麼要緊，沒什麼關係。 

 陂仔尾的改變敏雄從小看著，渡假村、掛上生命禮儀招牌的靈骨塔和綠濁的仁仔溪。敏

雄未曾真正遠離過陂仔尾，最多只是到別縣市住過二、三日。只要是這樣，他接連幾天都會

覺得心神不寧。不規律的噪音中，似乎會誘使人們徘徊在加深添高的氣派店面前。人行道上

多的是提著公事包，或晃著半裸細腿的人，他們走路的姿態這麼輕快彈性，即使遇上雨天也

能疾速奔走。最後脫身到人潮之外的他，坐在藍色小貨車中，握著方向盤，他發現自己被一

股莫名的漩渦沖入旋轉黑洞，不願意啟動這台車。只是這狀況等到他真正把車停好，把貨卸

完，蓋上車後蓋的剎那，之前的一切彷彿未曾發生，他面對眼前的磚屋，打從心底鬆了口氣。

進仔聽完對他說，我嘛是啊，不過回來就好。 

 進仔自台北回鄉定居後，他的黑框眼鏡向來配合他的職業，沒換下過。村中對他的印象

是，真打拼真乖，性德嘛好。褪除這點，蘇進伍站在火線上就是最猛的悍地草，帶頭起草連

署書，計畫佔據市政府大廳，要求市長出來說明。 

 我們要對談！黑心農藥工廠滾出陂仔尾！ 

 無良政府，官商勾結！ 

 這些標語拿在手中，布條下的汗水始終未曾凝結；來來往往的陌生人，有些駐足，三三

兩兩討論。晏真站在一旁，指揮攝影鏡頭必須再帶多一點畫面，抗爭故事開始在陂仔尾村頭

村尾傳開來。他們深夜返家時，對著他們房子丟雞蛋的人，似乎少了一點。敏雄漸漸曉得，

當初不只是里長，連幾個工廠幹部都預定好的。他們現在做的就是從各地呼集更多氣力，啊
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他根本不能再考慮這件事有多難。 

 上回趁著抽獎活動，廠長拉著麥克風對著台下說話，仰頭的臉孔多數陌生。敏雄旁邊站

著進仔和晏真，他們聽著那些話語像噴開來的農藥：「各位鄉親，我們真的，抱持十二萬分的

誠意來到這裡。我是本地人，從年輕開始就希望回鄉來奉獻一點心意。」那身刻意套上的工

作服，擋住他一身質料極好的襯衫，他看到台下手勢，旋即換了台語，不輪轉但顯然是打過

草稿的：「誠意恁看得到，恁每一個人手邊攏有資料，包括講來上班會有幾天假，薪水安怎算，

了後欲如何來獎勵特殊表現的人。阮想，之前的一點誤會就愛趁這時佮伊化解，恁有什麼問

題，舉手一下，阮現場攏有專門人員來替恁解說。」 

 號稱是廠長的人，話還未完，敏雄的眼角餘光就看到阿進舉起了手牌，他什麼話都沒說，

僅僅這般靜默地舉著，他也搖起手中的布條；正因為他比阿進高一個頭，站在後頭的布條正

好輕輕掠過他的後腦勺，他留意到那張臉的雙睫很少眨動。 

 什麼時陣開始，這個進仔看起來這麼有男人氣魄？這番話沒對他說，而他猜想阿義的事

影響他不小。高中之後住進療養院的阿義，讓他大學時代都在打工，即使那樣拼命，阿義的

病依舊沒因此好轉。 

「阿義是怎麼了？」敏雄問。 

「我不知啊，他考上那間學校，還沒讀完就變這樣了。遇到怪人，伊娘咧，他最好跪著

來道歉。」進仔說，他的臉扭曲了起來，這讓敏雄有些畏懼。 

阿進老是說，他害了阿弟。敏雄反駁他，「幹，要是你也這麼會讀書，去讀同一間學校，

也照樣沒辦法啦，這種事誰會想得到？」不過敏雄承認他選了高工，讓他與阿進在年少時光

的某個交會點似乎漸漸走上彼此的道路。 

他不敢說自己明白進仔的自責，不過，他自己處在隨時可能下墜的狀態，他為自己蓋了

一座電梯，敏雄經常想像他的父母可以搭著電梯上來陽找他。 

「結果，他們真的來找你了嗎？」高工時的同班女生小陽問。 

他還沒告白，可是他曉得小陽應該喜歡他。「怎麼可能啦，我亂講的。」他假借要拿東西，

碰了她的肩膀。 

她短髮下的耳朵好像紅了，他貼近注視，連她的臉也紅了起來。你幹嘛靠這麼近啦？敏

雄沒有回答，他輕輕抱住了她。 

  

※ 

「最近忙什麼？」敏雄假日才會遇到阿進，聽他講起高中成堆的考試，忍不住幹譙。「我

們動不動就要清理校園，這才誇張好不好？哪能比啦！我們要推著推草機，嚕過這一大片足

球場耶！」 

「那你們平常在幹嘛？玩躲避球？」 

「三小啦，都幾歲了還躲避球！籃球咩，只有籃球場上不會長草。」 

「哈哈哈哈，那你這人長草了沒？」阿進才問完，他的後腳跟早就墊起預備要逃了，所

以當敏雄急著追上時，他們總是差了那麼一點。 

 呼，呼。敏雄喘氣起來，進伍則趁機滑到草叢底端。 

 「喂，上來啦，喂！」敏雄大聲叫喚，「你快上來，我馬子要見你啦！」 

 不疑有他，蘇進伍就隨著吳敏雄的聲音奔上來了。吳敏雄就等那個一霎，他伸手撓了蘇
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進伍的癢，沒多久，蘇進伍就只好討饒。 

 「馬子咧？」蘇進伍張望四周。 

 「這種地方我好意思讓我馬子來？」 

 「很方便啊，」蘇進伍回答起來一派輕鬆，「夠隱密，又安全。」 

 「你屁得再夠一點？啊你的咧？」吳敏雄把話題拋回去。 

 只是，蘇進伍說了另外一件事，「你相信嗎？我夢到關帝爺讓我去找祂，就在我爸要進開

刀房的那一晚。我就真的去了，然後就坐在醫院裡的椅子上睡著了，不蓋你！我睡得超沉。

夢裡，我聞到一種特別的香味，從未聞過的。一瞬間，我就跟在一個人身後，來到一間無邊

際的房間。啊，錯了，是高得看不到天花板的宮殿，我才納悶這是什麼地方時，跟巨人差不

多的神像就在眼前了。相信我，你絕對沒看過。」 

 翻了白眼，吳敏雄放下立可白，「誰會看到？然後咧？」說完，他又抓好書包，繼續在上

面塗鴉。 

 「說也奇怪，剛才領路的人不見了，整個宮殿只剩我一人。我還在想這是哪的時候，巨

人神像忽然走下台階。不說別的，這超誇張！我沒地方躲啊，就看祂這樣慢慢走到我面前。」

蘇進伍忽然湊近吳敏雄，「超怪的事情是那尊神像居然縮小成真人大小。」 

 「你又知道是神了？說不定是哪來的妖魔鬼怪。」吳敏雄一面把書包晾在草皮，一面欣

賞他自己完成的傑作。「你看，這是進化版的！」蘇進伍看了一眼，推開，上面又是一張獠牙

的鬼王臉。 

「畫來畫去只會畫這個！你還是聽我將夢講完。我確定祂是神，那把青龍偃月刀就是單

刀會。祂輕輕提起刀，交代我，今年冬天你就得加入庄內的宋江陣。三十六人欠一人，你就

來吧！說來奇怪，祂其實沒開口，但我就是聽得清清楚楚，一字不漏。」 

 「憨——夢——啦！」吳敏雄還記得自己不斷吐槽，邊拿著書包在他面前晃，暗示進伍

要稱讚他的得意之作。 

 不過，蘇進伍的目光才注視這隻獠牙青鬼幾秒，又回到他剛才的話題，聲音聽來介於煩

惱與喜悅之間，「我怕我媽不同意，今年要考大學。還有，我也很難決定要用什麼兵器。」 

 「隨便你啦，我看你媽不同意才好，這樣你就陪我去打工。欸，你要不要啊？聽說雜貨

店附近開了一家新的 KTV，去送毛巾茶水，聽說小費不錯。」 

 「我沒興趣。」蘇進伍說，他的神情看來不只是沒興趣而已。吳敏雄感覺得到，那是一

種嫌惡，即使春風吹來，植物葉面上的毛細孔，依然有承接過冬日露水的寒意。他不動聲色，

反倒催促他再多講點夢中情景。 

 「算了，你不懂啦！」這話題戛然而止，蘇進伍背起書包，說要去唸書了。 

 怪人！吳敏雄嘆起這位從小到大的玩伴，怪癖還不少。偶爾約他去雜貨店買東西，他就

藉口說太忙沒空；要不，去市場買東西，他絕少走去賣豬肉的那幾攤。這是哪門子怪癖？久

了之後他也懶得追究，只道是這小子內心有暗影，沉得似鐵，又毫不透光，使人難以分辨其

中的色彩。 

 事實上，他才是擁抱暗影的那個人，不對嗎？起碼當初小陽離開他時，是這樣對他說的，

吳敏雄，你少自以為了，你才是有問題的那個人。 
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※ 

 此時，他察覺身旁的晏真竟不見蹤影。原來她站到龕室獸爐旁了！他見著她伸出的雙手

在水龍頭下遲遲未動。她不看眼前的那面方鏡，只是傻若木石地盯著自己的手。敏雄走近，

拿出筷子，邊沖洗邊問，「市長何時才會同意？」 

 「不知道。」她的聲音乾澀，完全沒因為掌心的水流而濕潤。「這邊的規模根本不夠大，

要再募集更多人，我們才有本錢去市政府前抗議！」 

 「要的話，我們就拿傢伙去，省得那些雞掰人再囉嗦。」敏雄腦中還是浮現了不久前他

交手的官員，他們不斷重複著，依法行事，依法行政。幹，人模人樣，講出來的話全是屎味。 

「先別想這些，你知道他們可以隨便拿一個非法集會就驅離我們。」晏真停了水龍頭，

正色對他說，「我還是會去找民意代表、環保團體，看他們的態度如何。然後，再繼續串聯網

友，幸運點遇上關鍵人物，說不定這件事很快就能暫緩。暫緩之後，辦法就多了。」 

敏雄點點頭，她把配套都想好了，聽起來條理不紊，這應當已是晏真的本能，敏雄暫感

心安，卻也不安。來到這關帝廟前，她的神色只是不再雪亮，卻一滴淚水也沒留。他自己倒

是趁大夥去練陣時，沒人留意他時，任淚水鼻水橫流，萬一有人看到，他就嗆說是天氣太冷。 

蘇進伍與吳敏雄相識超過二十年，敏雄對自己說。精確的數字，他則畏怯地不敢再算，

他怕越是要想，又越會顯現記憶多麼殘酷，而他有多麼荒誕——居然想不起阿進所有的大小

事。更嘔的是，他總以為頭七到七七之間，他會輕易補全許多故事。他總以為一切會慢慢變

得輕易，讓他們得以追上，再遲鈍地變老。如果能夠這樣，用白髮皤皤的老態站在橋墩旁，

直到兩人再也想不起年少時曾瘋狂戲水，也不算太遺憾。沒辦法輕易打包的煩惱，好像也不

賴，只要他還活著的話。 

 實際上是阿進目閉死白地躺在袋中的樣子，像個巨大兵器割裂他的日夜。那夜，他強制

自己別轉頭去看月春姨的表情，他能做的就是拼命忍住想逃開的欲望。通過黃色封鎖線時，

還刻意看了圍在遠處，那一排孩子的臉。等到警察開始詢問時，他什麼也不想說。閃爍的警

車燈轉個不停，哭聲，在他腦中交疊復合再驀然撤離。他不曉得該如何接受一個活跳跳的人

就這樣徹底消失，生活中的一切再也無法跟他說話打屁，無法一起到即將消失的陂塘，看著

一窟窟被時光遺忘卻有可能被新一波的文明震動的水，如鏡澄澈。 

 畫面一旦收止，結局就不能更改了。 

他不知道進仔怎麼會喝酒喝到茫茫然？還是，多重的疲累擊垮了他？敏雄想到進仔多次

開車載人到市區，缺錢少人的狀況下四處奔走。幾次他想對他說，別太累啊，留得青山在。

只是，踏進進仔家門，阿母郭月春就會問，處理得怎樣了？阿春姨對敏雄來說，等同於一位

親切的母親。他高中之前的午餐，都是跟著阿進一起吃的。阿進家在老父過身後，還留有一

二甲地，離工廠最近。要是擋不下，說不定連他們站在家門口，就能聞到無處不在卻惡臭成

片的謊言。另一方面，敏雄知道不是只有他們在努力，工廠發言人持續散播消息，手中傳單

上的說明介紹：本鄉子弟創業，廠房乾淨無汙染，提供近千位就業機會，每年供給村里民回

饋金。空投在花花綠綠廣告上。他打算要再跟阿進一起造訪下一波候選人名單，要他們在選

票上做出抉擇。 

 就在那時間點，下過雨的空氣，已經將近夏天，除了炎熱的騷動，敏雄在幾個很短的片

段——當車子飛快奔馳在卑弱願望之後，不知怎地——他有零點幾秒的空白，彷彿腦內被抽

換了空白底片，等下一個意識開始時，他短暫地感覺有什麼正打進他的車內，不是雨，他想
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再確認，那股奇異的感受卻忽然消失了。他眨了眨眼，把懷疑的刺拔掉。太累了吧，他取笑

自己，該不會還被蘇進伍的眩暈傳染喔，媽的！ 

 媽的——不是這樣，不可以這樣！日後回憶起這些，他都恨不得把手中維修的工具，看

是榔頭還是雙斧，管它是什麼就該拿來狠命敲敲腦袋，看能不能把發神經時萬分之一的靈感

敲出來？還是有可能把阿進的魂魄從已化的骨灰敲出一個形體？他知道不知道他的阿母替他

編了一櫃子的草鞋啊？ 

 想得上天下地，沒日沒夜，苦惱還是不可能消失。郭月春淡淡地跟他提起，我看這工廠

是不是準備要起啊？聽說動土典禮欲開始了。因為這句話，敏雄凝視著月春姨，她蓬鬆的髮

絲之間，雜訊般的白頭髮挑釁著他的眼。他沒回應，只是感覺風更加淒緊。刮在塑膠帆布之

間，穿透了他們等待的心情。 

 晏真她重新埋首在筆電間，繼續飛快地打字。她一雙手已經跟當初見到的樣子不同了，

因鋤草跟泡水的折磨，連她的臉也逐漸缺少線條。他說不清楚這是浮腫還是悲傷，僅僅是守

望著，他多希望自己能聰明點，抓住，他就是該抓住點什麼。  

眼看棚內的一切如常，敏雄實在又坐不住了。「欸，你們不用先試試打面？」他問。 

 「執頭旗的還是沒來啊！還有，陳忠天好像去里長還是什麼長的家了。」郭民興說，他

用腳推一下林南宏，「你看，讓你去打電話你也懶」 

 「誰會知啦，好了，大家坐佇這也誠久，先來練一下陣式好了。」 

 「靠夭，頭旗沒來，還有拿藤牌的也沒來，練火大喔？」 

 意見又起了沸騰，他們說起話來的聲浪，讓帆布棚下的人紛紛站了起來。下班後的時間，

其實棚內悄悄來過不少人，放下吃的，或就地坐下等待。這會兒似乎有事可做，場面一觸即

發。這刻，林晏真闔上筆電，說要去市區一趟，剛才收到消息了，陳情這條路應該通了。 

 「好！」敏雄拍了幾次掌，要大夥安靜。「稍晚我們人數滿一台車就去市區，市長應該在

某一間餐廳，我們就去當面講清楚。」 

 消息是真還是假？這時幾個斑髮老將問。 

 去看看才知影，敏雄再度示意所有人站起身來，「來啦，先來暖身一下，坐這麼久，等一

下怎麼有精神？」 

 陳祈睿站到天公爐旁，身影因為斜照的路燈而顯得格外修長。接續走出的林南宏，黃瑜，

郭民興等人在帆布棚外排了蜈蚣陣，上了頭巾，腿布及草鞋。鍾伯則毫無動靜，依舊不願起

身。圍圈對打開始，兵刃相接，將是夜的躁動撥、刺、穿。換了隊形，蝴蝶陣：好漢們一同

穿天入地，在朔風之中，一斬一跳，戰鼓聲打得快，揮舞的兵器縱使是假的，燈光閃爍，刀

喙亮面一開，卻仍有那麼點真的意味。跳一大圈後，株回原位，蹲埋著，人雖少，卻仍守著

下一個擊鼓點。 

紅褲與黃色綁帶在舞動中，迷謊每個人的目光。鼓聲愈是催逼，從馬路口另一端湧來另

一波人潮。他們騎著機車，停在路邊，先是看著熱鬧般，打發等紅綠燈的時間。可是，這不

如他們所願，在機車後座或前座的孩子就嚷嚷，我也要去看，我也要看！稚嫩而強烈的要求，

讓這棚子內的人影又竄動了起來。因為棚子入口懸掛著布條——「保護土地！趕走農藥廠！」

「政府不倒，陂仔尾不保！」當初印了不少，以致現在每個人經過，都不免要被三五條中的

其中一條纏住或絆住。然後，再發點牢騷：是誰做了這個？來，小乖，來媽這邊，看完就回

去了噢，乖！ 
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望著這些意外訪客，敏雄主動拿連署單過去，「來簽一下，這是兩份，一件是反對農藥廠，

一件是反對徵收關帝廟這塊地。」他說了之後，舒緩一口氣，對啊，拜託別人也沒這麼難嘛，

他眼前的鄉親雖然他不認識，但是她的神態正是本地所有。他再把紙張推了推，其他幾位被

小孩纏得不得了，勉強過來看熱鬧的，全都專注看著這些單子。 

至於，未曾停歇的鼓槌猛力敲出行進速度。關勝及孫二娘已經退出行伍，一人無刀，一

人無妝。早些時候問到幾個不知去向的宋江腳，看來今夜是不會回來了。這陣頭還不到出陣

時刻，只是這還像話嗎？ 

 入冬的夜，敏雄竟在此時感覺到強烈的飢餓。靠夭，需要一天到晚呷飯的就進仔而已。

他對自己這麼說的同時，彷彿錯覺進仔加入了他們，靠那張雌雄難辨的臉，橫在隱形巨手及

飽受折磨的靈魂之間。 

 他行嗎？他問兄弟。陂仔尾路燈久久一支，還是照亮了不少人前來的路。 

 他拿起麥克風，向這座堡壘下的人說話，這攤明亮仰賴發電機，陳忠天堅持不能使用廟

裡的電。他腦中閃過無數念頭，其中一個是他們交出連署書之後，會跟他一起坐在地板上，

忍受屁股坐在硬地板的不適，向那道有黑洞吸力的隱形巨影擲入挑戰書嗎？ 

陂仔尾的未來啊……，時間一分一秒過去，他沒別的選擇了。月春姨忍不住疲倦，再次

瞌睡，他深深朝她鞠了個躬，平穩心息，一旁的宋江陣開始遶圈踩旗，鏘鬧著，吳敏雄於是

大聲地向植滿鳳梨地瓜的方向喊去：明日，包圍——。聲音像是一條逸向空中的釣線，他拋

著拋著，把整片天空當作了一處澄淨的陂塘。 

 這夜，陂仔尾終於醒了。 


