自由記者達利，喝醉醒來，發現自己在一處下水道臨時避難室。裡頭十分光亮，一起住著有一起被送進避難室的小道消息販賣者蒼蠅，老管家、兩位魔術師，一位兩百公斤重的食用油推銷員高胖，還有一位已經風乾的女屍體，日春小姐。避難室裡有一切生活所需要的吃喝玩樂，以及一個不知通往哪裡的螺旋樓梯。與妻子兒子分居的達利，與所有人一起在避難室生活。老管家照顧所有人，兩位魔術師忙著比賽誰的魔術比較厲害。高胖躲著人，猛吃，避免造成其他人的困擾。蒼蠅忙著亂事，分送有關神秘的綠艙假消息。女乾屍日春小姐在其他男人性交的過程，慢慢復活過來，達利則困在這個不知道在經濟獨立的首都市某區下水道臨時避難室，透過沉睡，回到首都市的路面，以及他租賃的高樓大廈頂樓天臺。達利有一本隨身的筆記本，書寫採訪問題、生活瑣事的側寫，以及沉睡之後看見的人物以及發生的事件……這些寫入筆記本的記錄，一一在這個避難室裡奇特地重現了，推動達利面對自己最焦慮的問題：該留在這個沒有手表時鐘的避難室，還是要想辦法回到路面上生活的首都市……